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Presentazione

Il presente volume raccoglie gli atti del convegno sul tema:
“Un’esperienza educativa democratica e laica negli anni cin-
quanta: il villaggio-scuola “Sandro Cagnola” alla Rasa di Varese”,
che si è tenuto, nella ricorrenza del 60° anniversario della Libera-
zione, nel salone “René Vanetti” della Cooperativa di Biumo e
Belforte a Varese. Il convegno è stato organizzato dall’ANPI pro-
vinciale di Varese, dalla Associazione culturale Elvira Berrini
Pajetta, dall’Istituto storico “Luigi Ambrosoli” e dal Comitato ex-
cittadini del villaggio-scuola della Rasa.

Alla Rasa operò dal 1947 al 1963 una scuola-convitto, struttu-
rata secondo il modello dei convitti della Rinascita, che ospitò ed
educò nello spirito degli ideali democratici della Resistenza centi-
naia di bambini e ragazzi orfani (molti figli di caduti partigiani e
di vittime delle lotte del lavoro del dopoguerra) o comunque in
difficoltà.

Tra il numeroso pubblico presente al convegno, molti gli ex-
alunni ed ex-insegnanti della scuola, visibilmente commossi nel-
l’incontrarsi dopo tanti anni.

Presiedeva il convegno Tullio Berrini, rappresentante dell’Asso-
ciazione Elvira Berrini Pajetta.

Dopo gli interventi introduttivi di Angelo Chiesa, presidente
provinciale dell’ANPI, e di Bruna Bianchi, in rappresentanza del-
l’Istituto storico “L. Ambrosoli”, ha preso la parola la ex-condiret-
trice del villaggio, Rosina Rossi, che ha ricostruito la storia del
convitto ed ha delineato la figura del suo direttore, il pittore e par-
tigiano Sergio Rossi. Sono seguite le appassionate testimonianze



degli ex-insegnanti Clemo Brunetti ed Edmea Bassani e dell’ex-
allievo Alfero Pizzetti, che hanno rievocato l’ambiente di vita
comunitaria del villaggio ed i metodi d’insegnamento d’avan-
guardia che vi venivano praticati.

Guido Petter, professore di psicologia dell’età evolutiva all’uni-
versità di Padova, nella sua ampia relazione ha ripercorso l’intera
esperienza dei convitti della Rinascita, di cui fu organizzatore e
docente. La storia dei due importanti convitti di Milano e di Vene-
zia è stata oggetto degli interventi successivi di Angela Persici del-
l’Istituto pedagogico della Resistenza di Milano, di uno studente
della scuola media sperimentale “Amleto Livi” di Milano, erede
dell’omonimo convitto milanese della Rinascita e di Lia Federici,
rappresentante del convitto Biancotto di Venezia.

Monica Ropa, autrice di una tesi di laurea su “I complessi
architettonici del villaggio “Sandro Cagnola” e della fornace da
calce alla Rasa di Varese”, impossibilitata ad intervenire personal-
mente, ha inviato una relazione scritta.

Gli interventi e in particolare le testimonianze di ex-docenti ed
ex-allievi hanno evidenziato la ricchezza e l’originalità dell’espe-
rienza dei convitti della Rinascita, ed il contributo che essa
avrebbe potuto dare al rinnovamento della scuola italiana se non
fosse stata bruscamente troncata, a distanza di pochi anni dalla
conclusione della lotta di liberazione di cui i convitti si propone-
vano di realizzare gli ideali sul piano pedagogico, dall’ostilità
delle forze politiche che ebbero il sopravvento.

La larga e partecipe presenza al convegno anche di un pubblico
varesino ha dimostrato quale segno profondo la scuola della Rasa
abbia lasciato anche nella realtà locale. 

Il convegno si è concluso con la proiezione di due documentari
sul villaggio, uno girato dal suo direttore Sergio Rossi, l’altro dal
regista Dino Risi.

Nel pomeriggio un folto gruppo di partecipanti al convegno ha
visitato la ex-sede del villaggio, recentemente acquistata dal Con-
sorzio di gestione del “Parco del Campo dei Fiori”, che sta proce-
dendo al recupero dell’area ed al restauro degli edifici, da decenni
in stato di abbandono e di degrado, secondo un piano organico
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che i dirigenti del Consorzio hanno illustrato ai visitatori nelle
linee fondamentali e che ridarà al complesso una destinazione
culturale e sociale.

Gli organizzatori si augurano che la pubblicazione degli atti
del convegno contribuisca a conservare nella memoria collettiva
il patrimonio di idee che ha ispirato il progetto della scuola della
Rasa e la sua pratica educativa democratica.

ANPI provinciale di Varese
Associazione culturale Elvira Berrini Pajetta
Istituto varesino “Luigi Ambrosoli” per la storia dell’Italia contemporanea 
e del movimento di Liberazione
Comitato ex-cittadini del villaggio-scuola “Sandro Cagnola”
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NEL 60° DELLALIBERAZIONE
Sabato 28 maggio 2005 
sala “René Vanetti”viale Belforte 165 Varese
Convegno sul tema:
“Un’esperienza educativa democratica 
e laica negli anni cinquanta”
Il “Villaggio scuola Sandro Cagnola”, 
La Rasa di Varese
Ass. Nazionale Partigiani d’Italia, 
Istituto varesino “Luigi Ambrosoli” per la storia dell’Italia 
Contemporanea e del movimento di Liberazione, 
Associazione culturale Elvira Berrini Pajetta, 
Comitato ex-cittadini  del “Villaggio scuola S. Cagnola”

Locandina e invito del
convegno



L’Italia di sessant’anni fa era uscita da poco dalla guerra1

Milioni di lavoratori avevano una vita difficile, disponevano di
un reddito basso e di una cultura arretrata, conseguenza di
vent’anni di oscurantismo fascista.

La condizione dell’infanzia era disastrosa sul piano materiale,
morale e culturale. I collegi e i convitti tradizionali erano presso-
ché tutti basati su principi assistenzialistici, ammantati di retorica
religiosa, di speculazioni propagandistiche, di astio contro il
movimento dei lavoratori più che di autentici sentimenti cristiani.

Esisteva un compito immediato di assistenza post-bellica: dare
la possibilità ai giovani di riprendere e di portare a termine gli
studi interrotti. Dopo la Liberazione nacquero i Convitti Scuola
della Rinascita, nei quali confluirono esperienze, prospettive,
riflessioni maturate a lungo sotto il fascismo e cresciute rapida-
mente durante la guerra partigiana.

L’attività svolta dai Convitti nei primi dieci anni del dopo-
guerra non fu solo un complesso di corsi accelerati di recupero
scolastico per ex partigiani e reduci, ma anche altro, molto altro. Si
trattava di formare personalità nuove, capaci di assumersi ruoli
attivi di cambiamento in un’Italia che si voleva diversa.

Proprio da un gruppo di ex partigiani dell’Ossola, tra cui il
pedagogista Guido Petter, fu costituito a Milano il primo Convitto
della Rinascita, seguito da una decina di altri. 
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In particolare i Convitti di Venezia e di Milano, e in seguito
quello della Rasa di Varese, oltre ad offrire condizioni di vita
relativamente buone, se si pensa alla situazione dell’infanzia in
quel periodo, divennero fucina di sperimentazione didattica e
pedagogica. 

Furono anche tra le poche esperienze laiche in un’Italia dove la
stragrande maggioranza degli istituti erano a carattere religioso.

Nel Villaggio della Rasa rimase una traccia profonda dell’espe-
rienza democratica della scuola partigiana, di pratiche di vita, di
elaborazione di pensiero e di progetti educativi.

Occorreva aprirsi verso un orizzonte culturale diverso, cercare
un nuovo approccio alle materie umanistiche e culturali, garantire
una formazione tecnico-scientifica per un adeguato inserimento
nel mondo del lavoro: un grande progetto educativo.

Il Villaggio della Rasa fu una delle poche istituzioni laiche
rivolte all’infanzia, oltre a “Scuola – città Pestalozzi” di Firenze, al
Convitto Biancotto di Venezia e al Centro Educativo Italo – Sviz-
zero di Rimini.

Divenne membro dell’Associazione internazionale delle comu-
nità dei ragazzi, organismo dell’UNESCO.

Il Villaggio “Sandro Cagnola” di Varese conservò il nome del
medico che prima della guerra donò la proprietà della Rasa al
comune di Milano.

Nel 1947 sorse a Milano il Comitato per l’infanzia. Promotore
ne fu il senatore Piero Montagnani, ex partigiano, vicesindaco
comunista della Milano liberata. Al Comitato aderirono, oltre al
sindaco socialista Antonio Greppi, che tra il 1943 e il 1945 fu rifu-
giato in Svizzera, anche altre personalità della politica, della cul-
tura e dell’arte che diedero all’iniziativa un’impronta democratica
e progressista.

Nel 1948 il Comitato milanese per l’infanzia decise di dar vita
ad una comunità di ragazzi e vennero costruite delle baracche in
legno, ciò che permise ad un primo nucleo di 20 – 30 ragazzi di
installarsi alla Rasa. Ne fu direttrice Elena Dreher, che organizzò
la comunità sull’esempio delle esperienze dei villaggi dei ragazzi
attuate in altri paesi.
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In seguito, per ampliare la scuola, creare nuovi laboratori ed
accogliere altri ragazzi, si fece strada l’esigenza di avere a disposi-
zione edifici in muratura.

Grazie all’interessamento della Centrale Sanitaria Svizzera pre-
sieduta dal Dr. Hans Von Fischer e all’iniziativa di Piero Monta-
gnani, i padiglioni del Villaggio furono costruiti. L’architetto fu
Hans Fischli di Zurigo, progettista del Villaggio internazionale
“Pestalozzi” di Trogen. L’inaugurazione avvenne nell’aprile del
1950; i ragazzi vi entrarono nel settembre dello stesso anno.

Tra il 1951 e il 1952 numerose persone si avvicendarono alla
direzione del Villaggio.

Nella primavera del 1952 la Centrale Sanitaria si rivolse a
Rosina e Sergio Rossi affinché assumessero la direzione della
Rasa. Entrambi lavoravano al Convitto della Rinascita a Milano.

Sergio era entrato nel 1945 come ex partigiano. Dopo aver ter-
minato gli studi a Brera aveva fondato la cooperativa grafici e
insegnava disegno ai ragazzi della scuola media interna. Rosina,
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che aveva seguito un corso per educatori organizzato dall’Umani-
taria di Milano, gestiva il doposcuola dei ragazzi delle medie. Con
l’approvazione del comitato direttivo del Convitto decisero di
accettare l’incarico e nel luglio del 1952 si trasferirono alla Rasa. 

Sergio e Rosina dovettero subito riorganizzare il Villaggio,
creando un nuovo sistema educativo. Bisognò cominciare dalla
scuola che divenne il nucleo portante dell’organizzazione: scuola
intesa non solo come apprendimento di nozioni ma anche come
formazione al lavoro, preparazione culturale, impegno quotidiano
in tutte le attività del Villaggio. 

Nacque una struttura organizzativa sul modello di quella dei
Convitti scuola della Rinascita: comitato direttivo, commissioni 

di lavoro, assemblea. Tutti, dal direttore agli insegnanti, ai mae-
stri di laboratorio, al contadino, alle persone addette ai servizi,
offrivano un modello educativo.

La popolazione del Villaggio era abbastanza eterogenea. C’e-
rano gli orfani di partigiani e deportati politici, ragazzi inviati dai
tribunali dei minorenni, altri con gravi disturbi del comporta-
mento segnalati dai centri medico psicologici. Alcuni genitori ave-
vano scelto la Rasa perché istituto laico e democratico, per esem-
pio i membri della Comunità Valdese di Torre Pellice.

Dalla CGIL fu inviato un gruppo di bambini vittime innocenti
del clima di restaurazione  e di attacco alla classe operaia e alla
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Resistenza che in quegli anni era particolarmente pesante. Con gli
orfani dei contadini uccisi nelle occupazioni delle terre in Cala-
bria, dei capi Lega assassinati dalla mafia siciliana, c’erano i figli e
i fratelli degli uccisi dal bandito Giuliano a Portella delle Ginestre,
dei comunisti in carcere per i fatti del Monte Amiata dopo l’atten-
tato a Togliatti, dei partigiani arrestati o fuggiti all’estero per
azioni compiute durante la Resistenza, e più tardi dei lavoratori
uccisi dalla Celere nelle piazze d’Italia.

In quegli anni oltre alla scuola si dava grande importanza al
lavoro, non solo come apprendimento. Funzionavano una fattoria
e due laboratori, uno di falegnameria e uno di meccanica. In ogni
settore di lavoro c’era un gruppo di ragazzi che apprendevano il
mestiere, mentre nelle ore libere tutti quanti, ragazzi e adulti,
davano il loro contributo. Si fabbricavano banchi di scuola, libre-
rie, mobili che venivano venduti. 

I lavori di manutenzione della casa venivano fatti dai ragazzi e
dagli educatori; durante l’estate si provvedeva a sistemare il parco
e a costruire campi da gioco, calcio, pallacanestro, bocce, ecc.

Alla cultura veniva data grande importanza. Musica, canto ,
lettura, teatro, cinema, scienze naturali facevano parte delle atti-
vità del Villaggio. 

Gli spettacoli dei ragazzi della Rasa passati dai primi cori par-
lati a veri e propri spettacoli di mimo, erano ammirati e richiesti
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per allietare le varie feste. Il massimo riconoscimento fu la
Maschera d’oro vinta al Festival del teatro popolare a Napoli, con
in giuria Eduardo De Filippo e Gillo Pontecorvo. 

L’arricchimento culturale era dato anche dalle origini sociali dei
bambini e degli adulti, provenienti da tutta Italia e da ambienti
diversi.

Sergio Rossi in prima persona investiva nelle attività creative
con i ragazzi tutto il suo entusiasmo, le sue competenze, la sua
abilità di pittore e di artista.

Il lavoro educativo del Villaggio era sostenuto dalla solidarietà
esterna. Il sindacato dei tipografi offrì una macchina tipografica
che venne usata per la stampa del giornalino del Villaggio, gli
operai della Geloso donarono un televisore, mentre la casa editrice
Feltrinelli e la Libreria Internazionale di Milano fornirono i libri
necessari alla biblioteca interna. 

E andrebbero ricordati i camion di viveri delle Cooperative
emiliane, i quadri dei pittori e molti altri aiuti.

Rosina e Sergio chiesero e ottennero subito la collaborazione
gratuita di un gruppo di insegnanti democratici di Varese, che fu
un prezioso contributo non solo sul piano didattico, ma anche su
quello dei rapporti con l’esterno.

Gli amici del Villaggio divennero sempre più numerosi e il loro
aiuto fu preziosissimo. 
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Per i ragazzi era molto più formativo apprendere dalla viva
voce dei protagonisti. Teresa Noce parlò dell’antifascismo, dell’or-
rore dei campi di concentramento, della sua attività di dirigente
sindacale. Gli operai illustravano le loro lotte. 

La guerra di Liberazione era raccontata dai partigiani. Argo-
menti difficili erano spiegati da specialisti: uomini di scienza e di
cultura, come pure artigiani e contadini. 
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Hans Fischli, Elena Dreher e Sergio Rossi

Cartolina con dedica e disegno di Gianni Rodari

Il Teatro



Gli scambi erano aperti e continui.
Esistevano proficui scambi educativi con altre istituzioni laiche

italiane e con movimenti progressisti esteri. Si tenevano convegni di
studio sui problemi della scuola, del tempo libero, della didattica.

Viva era la collaborazione con il movimento dei Pionieri e la
rivista “Il Giornale dei genitori”, la cui fondatrice Ada Gobetti era
una grande amica del Villaggio.

I genitori agivano in stretta cooperazione con il collettivo del
Villaggio. Il consiglio dei genitori collaborò sul piano educativo e
organizzativo aiutando il Villaggio nei contatti con l’esterno, assi-
stendo i ragazzi dimessi, eseguendo lavori diversi e istituendo
una cassa di solidarietà.

Il Villaggio cessò di esistere nel 1963, due anni dopo la scom-
parsa di Sergio Rossi.

Nel loro lavoro Sergio e Rosina Rossi con i collaboratori del Vil-
laggio ebbero come riferimento la pedagogia di Freinet, di Maka-
renko, la tradizione educativa laica e soprattutto i Convitti Scuola
della Rinascita, quale esperienza educativa profondamente nuova
che merita, ancor oggi, attenzione e analisi.
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La Resistenza e i Convitti Scuola della Rinascita

Milano 1945
Nasce una scuola diversa e nasce subito dopo la Liberazione.
…anzi, meglio, essa era già nata sulle montagne, nelle discus-

sioni che avevano animato le riflessioni sul domani. I valori di
democrazia, libertà, tolleranza, giustizia partecipazione, maturati
durante la lotta antifascista e la Resistenza trovano una prima tra-
duzione nei Convitti Rinascita. 

26 aprile 1945 - Milano - Ingresso dei partigiani. Da sinistra: Aniasi, Taglioretti, Moscatelli,Secchia, Longo e Cascella.
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Il volantino diffuso al loro ingresso inMilano dai Garibaldini della 10° Brigata“Rocco” alla quale appartenevano alcuni trai fondatori del Convitto Milanese.
Sotto: Affori allievi e insegnanti del primoConvitto. Al centro Sergio Rossi.

Rinascita dalle macerie provocate dallaguerra; rinascita da una cultura che avevafatto della violenza, della intolleranza il suoasse centrale.



Il Villaggio della Rasa
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Veduta della Rasa. Tempera su tela di Sergio Rossi, 56x76
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Villaggio Scuola “Sandro Cagnola” Rasa (Varese)

Assemblea dei cittadini del Villaggio.
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Gruppo di Cittadini fisarmonicisti.

Sergio Rossi suona con i suoi ragazzi.

Il teatro dei mimi.
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Le camere da letto del Villaggio.

Il laboratorio di falegnameria.

Gruppo di cittadini nel parco. 



Atti del Convegno
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Tullio Berrini, partigiano, dirigente 
dell’Associazione culturale Elvira Berrini Pajetta, 
presidente del convegno

Prima di dare la parola ad Angelo Chiesa, presidente dell’ANPI
di Varese, per la prima relazione, saluto e ringrazio tutti voi e
soprattutto quelli che hanno partecipato all’esperienza dei convitti
Rinascita e in particolare della Rasa.

Sessanta anni fa noi abbiamo ereditato dei valori di cui fa parte
anche la volontà di rinnovamento della scuola, dalla scuola
diciamo classista a una scuola invece aperta, collegata al mondo
del lavoro, collegata all’apertura dei cervelli dei giovani e
quant’altro. E i convitti Rinascita sono stati un elemento di punta
in questo senso.

Noi pensiamo che qualche eredità ce l’abbiano lasciata, come
per la libertà siamo qui a difendere la Costituzione, per la pace
abbiamo un’evoluzione pacifica dell’Europa, per la scuola c’è
qualcosa che è continuamente minacciato, ed i convitti della Rina-
scita rimangono quindi un riferimento per intendere quei valori e
quel movimento di rinascita anche nella scuola.

Io sono qui come membro dell’Associazione culturale Elvira
Berrini Pajetta. Elvira Berrini Pajetta, mamma Pajetta, è stata un’e-
ducatrice formidabile e indimenticabile. Sono qui perché mia
sorella Mariolina, che avrebbe dovuto essere qui al mio posto e
che ha seguito la Rasa come dottoressa, pediatra, ecc., purtroppo è
mancata qualche mese fa.

Vi ringrazio e do la parola ad Angelo Chiesa.
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Angelo Chiesa, partigiano,
presidente dell’ANPI provinciale di Varese

Quando la compagna Rosina ci ha proposto l’organizzazione di
questo convegno non abbiamo avuto alcun dubbio nell’accoglierla
e farla nostra. Lo abbiamo fatto per almeno due motivazioni.

In primo luogo perché riteniamo giusto chiudere una prima
fase delle manifestazioni per il 60° anniversario della Liberazione
con una iniziativa che non si rifà direttamente alla lotta di Resi-
stenza, ma che dai valori e dai sacrifici di quella lotta ricava e
deriva l’impegno successivo per costruire una nuova società, più
giusta e più libera rispetto a quella che precedette l’era fascista.

Il secondo motivo sta nella volontà di rispondere con i fatti al
tentativo di riscrivere la storia di quei mesi e di quegli anni suc-
cessivi alla liberazione. Si è fatto recentemente un gran parlare e
scrivere di “vendette”, del “sangue dei vinti”, di lotte fratricide
che avrebbero caratterizzato i mesi e gli anni successivi alla con-
quista della libertà, quasi a voler dire che poco o nulla era cam-
biato rispetto a prima. La realtà di quel periodo, che sarebbe oltre-
modo interessante studiare e conoscere, è invece chiaramente
dimostrata dallo sforzo compiuto, nel nome appunto della lotta
resistenziale, per affrontare e risolvere, in condizioni estrema-
mente difficili, alcuni problemi urgenti della società italiana. Due
erano in particolare questi problemi, quello del lavoro e della
ripresa economica e quello della scuola. Furono affrontati allora
con grande impegno e con il coinvolgimento dei cittadini interes-
sati, con il sorgere di nuove forme di partecipazione quali i Consi-
gli di gestione da una parte e dall’altra con interventi mirati alla
sperimentazione di una scuola libera e aperta a tutti, in particolare
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ai figli di famiglie colpite dalle vicende della guerra e, poi, dalle
violenze mafiose e delle lotte sociali. È in questo quadro che si col-
loca l’esperienza del “villaggio scuola” della Rasa e dei convitti
Rinascita di cui oggi discutiamo, esperienze che furono sostenute
da una interessante e positiva solidarietà popolare.

Non sembra a noi superfluo rilevare come queste esperienze,
che sono state un esempio dell’impegno nostro alla costruzione di
una democrazia partecipata, abbiano registrato, nei mesi e negli
anni successivi, una sempre più marcata indifferenza da parte
delle autorità costituite fino a una vera e propria opposizione. Il
risultato è stato non solo la fine di molte di quelle esperienze ma,
soprattutto, la fine dell’impegno dei cittadini nella soluzione dei
problemi di tutti, compreso quello della scuola. Il risultato, più in
generale, è una democrazia che definisco ingessata dalla delega,
una democrazia nella quale i cittadini sono considerati dei sudditi
e, come tali, possono essere facile preda dei potenti media e di chi
li possiede e li governa. 

Se oggi, dopo 60 anni, ci poniamo il problema di fare tesoro e
riprendere valori e speranze della lotta resistenziale, non pos-
siamo fare altro che ripercorrere la strada di allora, di una più
diretta e partecipata presenza non solo degli addetti ai lavori (isti-
tuzioni, docenti, allievi) ma di tutti i cittadini anche sui più deli-
cati e importanti problemi odierni della scuola italiana.

Chiudendo questo saluto mi è doveroso un ringraziamento
all’Istituto storico varesino “Luigi Ambrosoli”, alla Associazione
culturale Elvira Berrini Pajetta, a Rosina e ai suoi “ragazzi”, come
ancora chiama gli allievi del “villaggio-scuola” della Rasa di 50
anni fa, per il loro contributo alla organizzazione di questo incon-
tro. Un saluto e un grazie per la gradita presenza a tutti voi, alla
Cooperativa che ci ospita, ai rappresentanti delle istituzioni, dei
partiti, delle organizzazione sindacali e del mondo della scuola, ai
“ragazzi” del villaggio, ai compagni dell’ANPI, alle guardie ecolo-
giche del Parco Campo dei Fiori.
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Bruna Bianchi,
Istituto varesino “Luigi Ambrosoli” 
per la storia dell’Italia contemporanea 
e del movimento di Liberazione

L’Istituto storico “Luigi Ambrosoli”, che ha come suo ambito di
ricerche la storia del movimento di liberazione e dell’Italia con-
temporanea, è tra i promotori di questo convegno in quanto consi-
dera storicamente significativa l’esperienza scolastica del villag-
gio-scuola della Rasa, così come degli altri convitti della Rinascita,
che ha cercato di tradurre in pratica educativa e scolastica gli
ideali della Resistenza. L’avvio di questa esperienza si colloca nel
clima di entusiasmo e di speranza che nel periodo successivo alla
liberazione animava quanti pensavano che nella ristabilita situa-
zione di libertà politica e civile potesse realizzarsi un radicale rin-
novamento della società italiana. In questo contesto un ruolo di
particolare importanza aveva la costruzione di una scuola nuova,
una nuova educazione della gioventù. Occorreva sostituire alla
scuola autoritaria fascista una scuola democratica, a un’educa-
zione che addestrava alla guerra l’educazione alla pace: un pro-
getto sintetizzato nel motto che si legge nel frontespizio del pro-
gramma di questo convegno: “per la libertà, per la pace”. 

I convitti della Rinascita si proponevano di costruire una scuola
democratica nel senso pieno di questa parola: una scuola che edu-
casse alla democrazia e si desse un ordinamento democratico, che
abbattesse la barriera tra cultura e lavoro, una scuola che supe-
rasse il tradizionale carattere classista, che si aprisse alle diverse
classi sociali, che garantisse il diritto allo studio soprattutto a chi
era in posizione svantaggiata.

Nella disastrata situazione del primo dopoguerra, lo stato della
scuola e dell’istruzione in Italia non era tra i meno preoccupanti. Il
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tasso di analfabetismo era ancora elevato: gli analfabeti erano
ancora quasi 5 milioni e mezzo ed i semianalfabeti, quelli che non
avevano neanche il titolo di studio di III elementare, 7 milioni e
mezzo. Quasi tutti i bambini allora iniziavano a frequentare la
scuola elementare, ma non tutti la terminavano. Quantunque teo-
ricamente la scuola dell’obbligo durasse fino a 14 anni, pochi pro-
seguivano dopo le elementari, meno del 20%. Nella media infe-
riore iniziava la discriminazione di classe: la scuola media c.d.
unica per chi era destinato a proseguire gli studi, la scuola di
avviamento al lavoro per i ragazzi delle classi popolari. Alle
scuole medie superiori accedeva meno del 10% degli appartenenti
alle relative classi di età.

Nei primi mesi dopo la Liberazione sembrò profilarsi una
decisa volontà di rottura con il passato anche in ambito scolastico.
L’amministrazione militare alleata emanò una serie di misure per
la defascistizzazione della scuola: fu ordinata l’abolizione del testo
unico di Stato per le elementari, la revisione dei testi in uso nelle
scuole medie, l’epurazione degli insegnanti fascisti più zelanti.
Limitatamente alla scuola elementare vennero anche introdotti
nuovi programmi ispirati alle correnti più recenti della pedagogia
anglosassone per iniziativa del pedagogista Washburne che diri-
geva la sottocommissione alleata per l’educazione. 

Questa spinta innovativa si esaurì presto. Non cambiarono né
le persone (i pochi epurati vennero presto reintegrati nelle loro
funzioni) né i programmi delle scuole medie e superiori (quelli
delle elementari restarono per lo più inapplicati, per l’inadegua-
tezza delle strutture e del personale docente che non si provvide
ad aggiornare). I libri di testo vennero solo sommariamente cor-
retti, spesso rimasero in uso quelli adottati in precedenza. 

L’impianto della scuola restò immutato, autoritario, gerarchico,
centralizzato. Si parlò per qualche tempo di riforma della scuola,
venne costituita una commissione ad hoc dal ministro della P.I.
Gonella, ma non se ne fece nulla. Sostanzialmente restò in vigore
l’ordinamento degli studi introdotto con la riforma Gentile del
1923. Solo qualche disposizione costituzionale apriva in una
nuova direzione: il principio che sanciva la libertà di insegna-
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mento e l’istruzione obbligatoria e gratuita da impartirsi per
almeno otto anni (art.33) e quello che prevedeva l’accesso ai gradi
più alti degli studi ai “capaci e meritevoli, anche se privi di
mezzi” (art.34). 

La preoccupazione principale dei governi post-bellici fu quella
di ridurre all’osso le spese per la pubblica istruzione: il bilancio
della pubblica istruzione era inferiore a quello della difesa e corri-
spondeva ad appena 1/10 della spesa pubblica complessiva. 

L’incapacità dello Stato di assolvere adeguatamente i suoi com-
piti nel campo dell’istruzione apriva ampi spazi alle scuole pri-
vate, che erano quasi totalmente religiose. Un problema larga-
mente dibattuto in quegli anni fu quello della laicità della scuola.
La Chiesa ed il partito cattolico si impegnarono fortemente a
sostegno delle scuole religiose e dell’insegnamento religioso nelle
scuole pubbliche, in nome del diritto delle famiglie a scegliere l’e-
ducazione da impartie ai loro figli. Le scuole private cattoliche
erano molto numerose soprattutto nella fascia dell’istruzione
media, non tanto per una scelta consapevole delle famiglie,
quanto per la carenza di scuole pubbliche (in provincia di Varese
c’erano solo 4 scuole medie inferiori statali, nei centri più grandi,
mentre le scuole religiose erano più decentrate sul territorio). A
livello nazionale quasi il 25% degli alunni delle medie frequentava
scuole private cattoliche. La stessa scuola pubblica riceveva
un’impronta confessionale con l’obbligo per lo Stato di istituire
nelle scuole sia primarie che secondarie l’insegnamento della reli-
gione cattolica, confermato col riconoscimento costituzionale dei
Patti lateranensi disposto dall’art.7. Per i Patti lateranensi l’inse-
gnamento della religione cattolica costituiva “il fondamento e
coronamento” di ogni forma di istruzione. 

Per cinque anni, dal luglio 1946 al luglio 1951, fu ministro della
P.I. il democristiano Guido Gonella, il quale, come scrisse lo sto-
rico varesino Luigi Ambrosoli nel suo libro sulla storia della
scuola italiana, riuscì in quel lungo periodo di tempo a realizzare
due risultati: “sottoporre la scuola pubblica al controllo dell’auto-
rità ecclesiastica e sottrarre la scuola privata al controllo dello
Stato”.
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Da qui l’importanza di iniziative laiche, quali quelle dei con-
vitti Rinascita, che si ponevano in controtendenza rispetto all’o-
rientamento prevalente, sostituendo il libero confronto delle idee
alla imposizione dogmatica di una confessione religiosa.

Non vanno sottovalutate le finalità sociali dei convitti accanto a
quelle pedagogiche: nelle condizioni disastrose del dopoguerra
occorreva affrontare gli acuti problemi della gioventù, reinserire
nella società e nel lavoro ex-partigiani e reduci dai campi di
deportazione e internamento che avevano dovuto per anni inter-
rompere gli studi, crescere in un ambiente educativo ragazzi
senza famiglia o con problemi che nei convitti imparavano l’auto-
governo, l’autodisciplina e il senso di responsabilità, che acquisi-
vano una cultura generale e insieme imparavano un mestiere.
Anche lo sforzo di inserire l’attività delle scuole-convitto nel tes-
suto economico del territorio in cui operavano attesta l’ampiezza
di prospettive del progetto che stava alla loro base, che non iso-
lava i problemi della scuola e dell’istruzione da quelli generali
della società.

I convitti scuola della Rinascita sono stati esperimenti pedago-
gici avanzati in anticipo sui tempi, le innovazioni da essi intro-
dotte solo decenni dopo sarebbero state in parte recepite dal
nostro sistema scolastico pubblico ed ancora oggi offrono spunti
di riflessione. Non stupisce che il loro ruolo pionieristico abbia
provocato incomprensione ed ostilità da parte delle componenti
conservatrici della società italiana e in particolare dei governi suc-
ceduti a quelli di unità antifascista del primo dopoguerra, che nel
giro di alcuni anni misero gran parte dei convitti nell’impossibilità
di proseguire la loro attività.
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Rosina Rossi, ex-condirettrice del villaggio

Saluto caramente gli ex-cittadini-i miei ragazzi- gli insegnanti,
gli educatori, e tutti i collaboratori del villaggio che intervengono
al convegno.

Saluto e ringrazio tutte le persone che hanno risposto al nostro
invito.

Un grazie particolare all’ANPI provinciale di Varese. All’isti-
tuto varesino “Luigi Ambrosoli” per la storia dell’Italia contempo-
ranea e del movimento di liberazione. All’associazione culturale
Elvira Berrini Pajetta per il sostegno economico.

Ringrazio tutte le persone che hanno lavorato per la riuscita di
questo incontro.

Sono presenti alcuni membri dell’istituto didattico-pedagogico
della resistenza, naturale continuazione dei Convitti–Rinascita e
del Biancotto di Venezia che fu convitto per figli e orfani di Parti-
giani e con il quale il villaggio ha avuto grande collaborazione.

Permettetemi anche di mandare un commosso saluto e ricordo
a quei cittadini-collaboratori amici che non sono più tra noi.

La storia del Villaggio la potete leggere sul pieghevole che
abbiamo stampato per l’occasione.

Sergio e io arrivammo al villaggio nel luglio del 1952, prove-
nienti dal Convitto Scuola Rinascita di Milano.

Sergio, dopo la guerra partigiana in Valsesia, entrò al convitto
nel 1945. Si laureò a Brera, fondò il gruppo dei grafici a Roma.
Quando il convitto di Roma fu chiuso, rientrò a Milano e continuò
la sua attività di grafico, fu anche insegnante alla scuola interna
del convitto.
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Io, proveniente dalla Svizzera per partecipare a un corso per
educatori organizzato dall’”Umanitaria”, ospitato dal Convitto,
conobbi Sergio. In convitto nacque nostra figlia Sonia. Nel luglio
1952 la Centrale Sanitaria Svizzera ci chiese di andare a dirigere il
Villaggio della Rasa. Trovammo una situazione caotica. Fu neces-
sario cercare una soluzione immediata per riportare almeno un
po’ di disciplina, da lì l’esigenza di elaborare un sistema educa-
tivo nuovo. Avevamo due aiuti esistenti: l’ambiente naturale che
oggi pomeriggio avremo la possibilità di visitare: un parco bellis-
simo e i padiglioni che furono donati dalla Centrale Sanitaria
Svizzera, organizzazione umanitaria sorta per sostenere i combat-
tenti repubblicani durante la guerra di Spagna e attiva ancora oggi
con interventi medici nei luoghi di guerra.

I padiglioni furono progettati da Hans Fischli, uno tra i più pre-
stigiosi architetti europei membro della Bauhaus, professore di
architettura all’università di Zurigo.

Vi leggerò ora degli estratti dai tanti scritti di Sergio per i gior-
nali o per interventi a convegni, giornate di studio e congressi.

“L’inserimento del mio nucleo familiare nell’opera educativa al villag-
gio presentò a quel tempo difficoltà notevoli. Pensai all’inizio che l’e-
sempio della mia famiglia fosse sufficiente per accentrare in esso i
modelli morali da proporre. Buona parte dei ragazzi, però, aveva per-
duto la fiducia negli educatori, interpretando in modo errato i concetti
di libertà e di giustizia. Mi ricordo che grande era in me e in mia
moglie il bisogno di idee chiare. Avremmo voluto poter discutere con i
ragazzi più maturi i metodi organizzativi precedenti. Scegliemmo la
soluzione di fare un rapido esame di quella cruda realtà con i pochi
educatori rimasti per poter provvedere immediatamente alla soluzione
dei problemi più urgenti.
Capimmo subito che la migliore soluzione organizzativa non l’a-
vremmo trovata nei libri e nemmeno nelle esperienze di altre comu-
nità di ragazzi simili alla nostra.
Il villaggio aveva già una sua storia. I ragazzi ospitati esprimevano
una situazione esterna tutta propria riportando nella comunità pro-
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blemi drammatici che richiedevano non evasione, ma definitiva solu-
zione concreta di essi.
Ritengo che in quel tempo proprio quella realtà ci salvò dai frettolosi e
comodi aggiornamenti. La mia inesperienza mi preoccupava profonda-
mente, ma anche mi metteva in una posizione di diffidenza verso
determinati “meccanismi delle nuove tecniche pedagogiche”. Il mio
esame partiva sempre dai contenuti. Non mi pareva assolutamente
possibile che il “meccanismo dell’auto-governo della repubblica dei
ragazzi” potesse veramente formare delle coscienze democratiche e
repubblicane.
Ma, a proposito della tanto decantata libertà, con la formula econo-
mica del sistema monetario non si veniva proprio a cristallizzare la
personalità in sviluppo nel meccanismo complesso fatto per gli
adulti? Come educare quindi una coscienza critica quando tutto il
sistema di vita era vincolato all’adattamento, alla sottomissione alle
leggi economiche? Era giusto che l’adulto non figurasse nell’organiz-
zazione ed anzi, liberato dall’assillo dell’ordine che automaticamente
veniva a regolarsi da sé, rimanesse sempre più nascosto, quasi da
rendersi inutile?
Ma la guida di questi ”testimoni affettuosi” della libera esperienza dei
ragazzi non era solo apparente ? Ma, insomma, se nell’immediato
dopo-guerra determinate esperienze erano state inevitabili per l’appa-
rente maturità del giovane, era giusto continuare così ? La psicologia
del beneficiato veniva proprio alimentata dal gioco dell’auto-governo.
La gravità di quei problemi veniva in quel tempo messa sul piano della
più bassa e retorica propaganda. Era diventato uno spettacolo folclori-
stico il visitare una comunità di ragazzi retta a Repubblica. Ma i
ragazzi che nel 1952 io trovai al Villaggio chiedevano sincerità ed one-
stà d’intenti. Riconoscevano nell’adulto, anche se apparentemente
ostentavano strafottenza e scetticismo, una maggiore maturità e vole-
vano essere realmente aiutati per diventare uomini con una personalità
arricchita, cosciente dei propri valori ed attivamente legata alla vita.
Alla predicazione, ai meccanismi esteriori, doveva sostituirsi un
ambiente i cui sistemi dei rapporti fra adulto e ragazzo individual-
mente e fra ragazzo e collettività, dovevano contenere gli elementi
positivi di ciò che è giusto e di ciò che è bene. 
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Doveva essere il collettivo degli educatori, affrontando decisamente
tutti i problemi (affettivi, familiari, sociali, religiosi, scolastici, di
orientamento professionale, ecc), conoscendo ed aiutando nel modo
più opportuno i vari casi dei minori ospitati, a creare l’ambiente che
realmente educasse e senza eludere – spesso per incapacità o schemati-
smo – tanti problemi.
Col tempo siamo andati creando una forma organizzativa in cui l’edu-
catore ha cessato di essere solo il testimone o consigliere, ma è entrato
nel collettivo come guida esperta ed equilibrata nello sviluppo della
personalità del ragazzo. In una delle loro tante assemblee così si
espressero i ragazzi: “gli educatori dovrebbero essere più presenti per
aiutarci a migliorare la nostra vita e le nostre attività”.
È ovvio che tutti gli adulti in una comunità di ragazzi sono educatori:
insegnanti, educatori, maestro di falegnameria e meccanica, conta-
dino, guardarobiera, cuoca , ecc. Ognuno di loro, a seconda della for-
mazione, è responsabile di una commissione.
Ovviamente questa struttura organizzativa non risolverebbe i pro-
blemi educativi dei casi più gravi se non fosse accompagnata da una
assistenza educativa e psicologica individuale. L’aver messo al centro
della nostra organizzazione la scuola significa che nella vita sono le
capacità quelle che contano sorrette da una precisa volontà. Questa
forma di vita nel collettivo non deve essere quindi fine a se stessa, ma
deve educare nel giovane la volontà attraverso il senso del dovere: il
dovere di collaborare per entrare nella vita preparato, il dovere di
acquistarsi il diritto perché si è prodotto insieme a tutti ciò che si
godrà con tutti.
Dall’esame della nostra esperienza risulta chiaro come i successi e gli
errori del nostro lavoro siano dipesi in gran parte dal giusto posto
dato dall’organizzazione del collettivo e dall’opera educativa indivi-
dualizzata. La vita comunitaria ha dimostrato come fanciulli disadat-
tati lo erano solo in un ambiente sociale non certo fatto per educarli. 
Ha dimostrato come il bisogno di sicurezza, di attività e di fiducia nei
ragazzi trova una soluzione ideale nelle responsabilità di lavoro nel
collettivo. Ha fatto comprendere al ragazzo come i suoi bisogni sono
dei diritti.
Così la maggior parte dei nostri ragazzi, socialmente pericolanti o in
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particolari situazioni di nascita, familiari, ecc., hanno trovato nella
comunità la realizzazione di quei diritti senza che ci sia stato bisogno
di truccare in forme artificiose la loro innocenza e spontaneità. 
Infine tutti i loro conflitti psichici si sono risolti nella misura in cui
era organizzata la convivenza. Il solo affetto, le sole cure individuali,
anche se necessarie, non bastano. 
Penso basti enunciare un nostro principio che già si ritrova un esame
fatto sull’organizzazione: noi pensiamo che l’educazione consista nello
sviluppare la personalità dell’individuo nel modo più completo facen-
dolo attivamente partecipare alla vita della comunità in continuo svi-
luppo e collegata strettamente col mondo sociale esterno. L’arricchi-
mento della personalità avviene nella misura in cui c’è stata una
cosciente partecipazione e una sollecitazione nello scegliere fra le forze
contrastanti del presente quelle del progresso. Permettendo al ragazzo
di intendere il progresso della civiltà attraverso il continuo evolversi
delle sue necessità nella vita collettiva e permettendogli , attraverso le
attività espressive e attraverso i dibattiti, di assimilare in modo crea-
tivo le conoscenze apprese nella scuola. 
Così il ragazzo può ritrovare la propria personalità, cosciente dei pro-
pri valori e così i suoi sentimenti si liberano dall’egoismo mentre la
diretta esperienza emozionale è il più sicuro elemento che fa sì che le
norme morali diventino convinzioni e non concetti incomprensibili. Il
ragazzo sente la necessità di avere dei rapporti di collaborazione con
gli altri per misurare le proprie capacità, per esercitare il proprio spi-
rito critico nella ricerca della verità.
So di avere dimenticato molte cose e di aver appena accennato ad altre.
Ad esempio avrei voluto dedicare parte della mia trattazione all’espe-
rienza che più di ogni altra mi ha occupato personalmente tra quelle
della nostra comunità e cioè quella dell’insegnamento delle attività
creative”.
In uno scritto sulle attività creative di Sergio si possono leggere

queste riflessioni:
“Il disegno è un mezzo educativo fra i più vivi per l’infanzia, ma non
per questo deve essere lasciato all’utopistica spontaneità.
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Come in tutte le attività espressive bisogna dare al ragazzo i mezzi per
poter arricchire il suo linguaggio e così permettergli di esprimersi più
compiutamente – ci sarà così maggiore creatività –. 
Una guida è necessaria per coordinare le spesso disordinate espres-
sioni del fanciullo.
Come utilizzare il disegno come mezzo educativo che gli permetta di
conoscere il mondo se non arricchendolo delle esperienze dell’adulto,
creando così determinate condizioni in cui il fanciullo rivive situa-
zioni profondamente educative per la sua personalità in sviluppo.
Come nelle altre materie occorre non trasmettere in modo passivo,
spesso dogmatico, le varie conoscenze senza la diretta partecipazione
del fanciullo, così nel disegno il rispetto della pratica, dell’estetica
creativa, del libero e spontaneo sviluppo delle personalità deve tra-
dursi quale mezzo per arricchire il mondo delle conoscenze del fan-
ciullo.
Il disegno non deve essere visto come evasione - gioco - pura estetica -
ma quale mezzo per educare”. 
Avrei voluto leggervi anche gli scritti dei ragazzi per il giorna-

lino sulle varie attività del Villaggio, come 
Studiare ricercando giorno per giorno 
Cosa successe il 25 aprile 1945
Abbiamo centinaia di amici
Il lavoro e la responsabilità
Cos’è il teatro
L’attività sportiva 
Le attività scientifiche
I libri letti
Il club dei francobolli 
Il Jazz
Ma il tempo a mia disposizione non me lo permette. Parlerò

solo brevemente del teatro.
Iniziato con “il coro parlato” è passato poi alle pantomime per

terminare con il grande spettacolo “tuba nera” allestito in collabo-
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razione con la compagnia di marionette dei fratelli Colla di
Milano. Una collaborazione straordinaria.

Con la nostra compagnia abbiamo vinto a Napoli “la maschera
d’oro del teatro popolare italiano” consegnata ai ragazzi dal
grande attore Edoardo de Filippo e dal regista Gillo Pontecorvo.

Gianni Magni, cittadino del villaggio e attore della compagnia,
al ritorno da Napoli, ha scritto una relazione dove racconta,oltre
che della gioia per il premio,dell’accoglienza dei napoletani e del-
l’umanità di queste persone semplici. Uscito dal villaggio e dopo
aver frequentato la scuola del Piccolo Teatro di Milano, ha fondato
ed è diventato famoso con il gruppo “i Gufi”.

“In un dibattito svoltosi alla Rasa tra i giovani già dimessi dal Villag-
gio è emersa la richiesta di fare della nostra comunità l’ambiente più
completo nell’opera educativa e rieducativa da contrapporre all’am-
biente negativo e insufficiente della società.
Con massima chiarezza questi giovani, che nell’inserirsi nella vita
avevano scelto strade diverse nello studio e nel lavoro, posero con insi-
stenza precise domande agli educatori:
- “perché si teme di precisare meglio la nostra linea educativa rima-
nendo spesso nelle intenzioni ?“
- “questo limite da cosa è dato? L’opera educativa insufficiente per
indecisione o perché si teme di creare nella comunità un’isola subendo
così il limite dell’ambiente esterno?“
- “la nostra incertezza è determinata dall’insufficiente comprensione
di come il problema educativo è strettamente collegato con i valori
ideali-sociali“
Il timore di “turbare” le singole personalità in sviluppo non deve limi-
tare l’azione educativa. Quando si ritiene giusta una determinata
linea da seguire per arricchire la personalità del ragazzo di conoscenze
e di valori umani e per valorizzare la sua personalità in formazione, la
si deve portare avanti cercando sempre le soluzioni più adatte.
Ci si è fatto notare la nostra grave responsabilità asserendo che “il
livello di comprensione dei ragazzi non è quello degli adulti”. 
- “Perché uscendo dal villaggio molti ragazzi non erano convinti di
quello che avevano imparato ?”

38



- “perché non si è cambiato in loro la ragione di vita dando loro una
personalità a chi prima non ne aveva potuto avere ?”
- “l’educatore dovrebbe conoscere meglio i veri bisogni dei giovani
non esaminando separatamente per schemi i vari aspetti dell’opera
educativa nella formazione della loro personalità. Non sono i giovani
a non accettare la guida dell’adulto, è la pressione esercitata su di
loro da interessi negativi del mondo esterno. Sono proprio i giovani a
chiedere di essere maggiormente aiutati per non “cedere “ lungo il
cammino. Per poter reagire in modo positivo al “loro stato di rilassa-
mento”.
Un giovane chiese con insistenza che cosa poteva fare “per uscire
dalla pelle in cui era entrato”, vale a dire come poteva liberarsi da
una situazione di adattamento passivo all’ambiente sociale del suo
paese ove “essere diverso dagli altri significava non avere più amici”.
Vale a dire come poteva pensare con la sua testa, avere un atteggia-
mento critico verso i molteplici aspetti della vita. In quel dibattito
compresi, se ancora non ero sufficientemente convinto, che si può
parlare di vera opera educativa solo quando si considera la persona-
lità del giovane totalmente, quando, come ho già detto prima, non si
rinuncia a nulla”.
Vorrei ricordare Sergio come artista che dopo dieci anni di

lavoro al villaggio desiderava tanto dedicarsi alla pittura.
Scrive Guttuso, nella presentazione al catalogo della mostra di

Sergio alla galleria “la Piccola Permanente” di Varese nel 1960:
Caro Sergio,
di tutto il “parlare invano” che si fa ai nostri giorni, buona parte
riguarda la pittura.
Particolarmente vani sono, di solito, i discorsi sui cataloghi delle
mostre personali. Scusami perciò la forma epistolare che mi consente
un breve colloquio con te, ma svolto davanti a testimoni. Ti dico
subito che mi pare tu abbia fatto bene a rimandare fino a oggi la deci-
sione di esporre il frutto del tuo lavoro. In questi anni, pur potendo
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lavorare solo nei ritagli di tempo (assai scarsi) che il tuo apostolato di
educatore ti lascia, ti sei maturato, hai eliminato molte tentazioni e
contraddizioni, hai contenuto la tua ricerca su due temi principali, la
cui ispirazione è però legata ad un’unica sorgente di sentimenti.
Anche in te, come in altri artisti, si rileva quel lavoro di approfondi-
mento nei confronti della rappresentazione della realtà, che ha per-
messo al movimento in pittura (volgarmente ed impropriamente
detto neorealista) di non ristagnare nella sua fase di dichiarazioni
polemiche, ma di procedere e svilupparsi in una ricerca più intensa e
più varia.
Io ricordo quel “banco di falegname” che esponesti nel ’52, a Vado
Ligure, e che fu giustamente premiato. Sebbene i tuoi problemi di oggi
siano diversi, quell’opera, nella sua apparente secchezza disegnativa,
rivelava una freschezza di visione e una immediatezza che potevano
fare intuire i tuoi sviluppi attuali.
Così i colori volutamente stridenti dei tuoi bambini mascherati hanno
ceduto il passo al gioco di luci gentili che ambientano le figure in
un’aura veritiera e poetica. 
Io credo che questo sia il tuo mondo più sincero; e non è un caso che
il tuo lavoro si svolga sui giovani, per conoscerli, guidarli, aiutarli a
farsi uomini. Mi sembra troppo facile dire che “si sente” questo tuo
amore per la gioventù che tu attui a prezzo di tanti sacrifici; si sente
che i tuoi “bambini” non sono occasioni fortuite ad esercitazioni for-
mali ma materia vivente, facente parte della tua vita, e che tu fai in
pittura uno sforzo equivalente a quello che fai nella tua vita di educa-
tore.
In questi tempi di eleganti evasioni, di storture intellettualistiche, di
irrazionalismo e di snobismo, tu batti la strada del cuore umano, la più
amara e la più faticosa ma anche quella che ha davanti a sé la verità e
la poesia. Sono certo che di ciò il pubblico si accorgerà e ti accorderà la
stima e la fiducia che i tuoi amici (ed io tra essi) ti portano.

tuo Renato Guttuso
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A questa lettera, scritta a Sergio Rossi, in occasione della sua mostra
personale a Varese, vorrei aggiungere, ora, qualche parola.
Da quella sua mostra di Varese, Sergio non ha potuto fare nuovi passi.
La lunga dolorosa malattia e la fatale conclusione hanno fermato le
sue ansie, le sue ricerche, il suo sentimento, poco oltre il punto che
quella mostra fissava. A riguardare il suo lavoro, a pensare attraverso
quali difficoltà esso si è svolto, durante anni trascorsi nel lavoro di
educatore, di organizzatore, di infermiere, di padre (non solo dei suoi
figli veri), lavoro ostacolato da tutti coloro che avrebbero avuto il
dovere di aiutarlo, continuamente assillato da problemi finanziari e
morali, fiaccato dalla malattia, questo suo lavoro assume una nuova
luce, un alto significato morale e poetico.
Dei torti e delle tribolazioni Sergio cercava e trovava qua il suo com-
penso, in quei brevi spazi di tela che gli davano forse altre pene, ma in
cui riusciva a liberarsi, a vivere un po’ per se stesso, a esprimere un
po’ della poesia che c’era nel suo cuore.
Questa poesia si ritrova nei suoi quadri, vi si ritrovano i bambini che
egli ha amato, gli alberi, gli oggetti, gli orizzonti. Questa sua opera si
fonde con tutta la sua vita di uomo libero, onesto, generoso, altruista,
essa è un’alta testimonianza umana e poetica.

Renato Guttuso
Velate, febbraio 1962

I lavoratori della CGL nell’ottavo anniversario della morte di
Sergio Rossi, il 3 giugno 1969 gli hanno dedicato il loro centro cul-
turale con sede presso la camera del lavoro a Varese. In quell’occa-
sione Guttuso gli ha dedicato un disegno riprodotto su una for-
mella e Giovanni Pirelli ha scritto sulla stessa:

Abbiamo deciso 
Che il nostro Centro Culturale porti il nome di Sergio Rossi,
partigiano, pittore, direttore del villaggio dei ragazzi alla Rasa.
Da Lui abbiamo meglio appreso 
che il socialismo esige la sconfitta 
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di tutto ciò che è vecchio,anche in ognuno di noi,
che non basta
combattività, pazienza, amore, ira,
occorre pure
assidua conoscenza
e creatività gioiosa.
Io termino il mio intervento con grande commozione e certa

che dal villaggio della Rasa sono usciti uomini retti, attivi nella
società civile e che sicuramente continueranno ad impegnarsi
affinché i valori della resistenza e della costituzione non vengano
dimenticati,negati o addirittura cancellati.
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Clemo Brunetti, ex insegnante del Villaggio

Parlare al pubblico, soprattutto a un pubblico così vasto e com-
petente, è un mestiere, e come tutti i mestieri lo si impara solo
facendolo. Io non l’ho mai fatto e quindi non l’ho mai imparato.
Non chiedetemi di parlare. Non ne son mai stato capace come non
ne sono capace adesso.

La mia esperienza al Villaggio è durata sei anni. Vi ero arrivato
fresco fresco di diplomino, senza alcuna esperienza. Ho accettato
quel lavoro anche perché a quei tempi non mi si offrivano alterna-
tive. La mia naturale vocazione era quella delle lingue straniere
(che ho potuto realizzare solo successivamente). La pedagogia era
poco più di una parola che avevo dovuto leggere durante gli
studi. Ciononostante ho affrontato il lavoro seriamente, tanto che
ho finito per crederci. Durante questa esperienza “pedagogica”
tuttavia ho cercato di dare il meglio che potevo, forse commet-
tendo anche degli errori come succede a chiunque.

Quando è arrivato Sergio Rossi al Villaggio eravamo solo in
due (Mario da qualche anno e io da un paio di mesi) con cin-
quanta ragazzi e una situazione “pedagogica” pressoché dispe-
rata. Si era di fatto occupati 24 ore al giorno poiché si viveva coi
ragazzi fino alle 22.30 di sera e si ricominciava alle 7 della mattina,
dopo aver trascorso la notte in una stanzetta adiacente al dormito-
rio, e questo – udite udite! – per uno stipendio di ben 19.000.= lire
il mese quando c’erano.

Ricordo Alfero, Pinuccio, Capocchi, Bruni, Fiorani, Chignoli,
Paolillo, Gianni, tanti altri, coi quali ho praticamente condiviso la
vita al Villaggio quasi da compagno più che da educatore. Se per
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questi e altri ho dato qualcosa di utile, ne sono contento. In cam-
bio non ho chiesto e non chiedo nulla.

Mi piace citare a questo proposito che la mia famiglia in pro-
vincia di Reggio Emilia ha dato un notevole contributo durante la
guerra di liberazione. Non l’ho mai vantato più di tanto, convinto
com’ero insieme a tutta la famiglia (per sola informazione io sono
il quattordicesimo nato dall’unione di mio padre e mia madre…!)
che era solamente nostro dovere fare quello che abbiamo fatto cor-
rendo i rischi che abbiamo corso. L’A.N.P.I. di Reggio Emilia ha
posto un cippo ricordo davanti alla nostra ex casa in segno di rico-
noscimento per quanto avevamo dato senza nulla chiedere in
cambio.
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Alfero Pizzetti, ex-alunno del villaggio

Mi è stato chiesto di dire qualcosa sulla mia esperienza al Vil-
laggio. Penso che sia opportuno, prima, fare una cronaca succinta.

Nel 1948 il 14 Luglio ci fu l’attentato a Togliatti, ed al mio
paese, Abbadia S. Salvatore, ci furono dimostrazioni molto dure,
tanto da far pensare che fosse in atto un tentativo di guerra civile.

Il giorno successivo arrivarono in paese un reggimento dell’e-
sercito, un numero imprecisato di carabinieri e un reparto della
celere, la polizia creata dall’allora ministro degli interni Mario
Scelba e tristemente famosa perché utilizzata nella repressione di
manifestazioni popolari.

Nei disordini che seguirono un maresciallo dei carabinieri fu
ucciso, altri feriti o disarmati. La reazione portò praticamente
all’arresto di tutti gli uomini del paese, fra questi mio padre, che
dopo essere stati picchiati e interrogati, furono trasferiti al carcere
di Firenze e successivamente processati a Lucca per tentativo di
insurrezione. 

Fra l’attesa del processo e la condanna per oltraggio (non per
insurrezione armata) mio padre fece trenta mesi di prigione.

Al suo ritorno gli fu chiesta la disponibilità a mandarmi in col-
legio dove avrei potuto studiare in un ambiente culturalmente
evoluto e soprattutto di sinistra: al paese sono ancora convinti che
io abbia fatto la scuola di partito.

Malgrado le proteste di mia mamma, il babbo non ci pensò su e
così il 10 marzo del 1951, cinque giorni dopo il mio decimo com-
pleanno, alle sei del mattino con un freddo da cani cominciai il
lungo viaggio per la Rasa in compagnia di Franceschino Capocchi
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e del segretario della camera del lavoro di Abbadia che ci accom-
pagnava.

Allora al villaggio la direzione era tenuta da zio Pietro e da zia
Maria che avevano una esperienza pedagogica maturata nelle
“Città dei Ragazzi”.

Quando io e Franceschino arrivammo era da poco finito il Vil-
laggio così come ce lo ricordiamo, costruito dalla Centrale Sanita-
ria Svizzera, ma il complesso era completato da una serie di barac-
che di legno. 

Queste avevano sostituito la tendopoli montata subito dopo la
fine della guerra e dove erano stati ospitati i primi ragazzi in qual-
che modo vittime di quella grande sciagura. Lo ricordate? Il coro
parlato iniziava così: “Pensate era da poco finita la guerra e nelle
nostre campagne e nelle nostre città…..” 

Le baracche all’epoca ospitavano la scuola e successivamente
diventarono anche l’abitazione di Clemo Brunetti e di sua moglie
Paola.

Oltre alle baracche c’era un bellissimo rustico curato da Ugo
che ospitava una mucca, il somaro Pippo, polli e conigli; il guar-
daroba era curato da Pierina, mentre suo marito Emidio faceva di
tutto, il calzolaio, le piccole riparazioni, purtroppo ci tagliava
anche i capelli.

I ragazzi che arrivavano in quel periodo erano vittime di guerre
diverse: arrivarono i siciliani Giorgio Moschetto, mamma uccisa a
Portella della Ginestra, Gaspare e Serafino Lo Greco, Peppuccio
Cangelosi, il calabrese Carmelo Scumaci, mamma uccisa dalla
polizia durante la occupazione delle terre. Ero troppo piccolo per
capire, ma ritengo che zio Pietro e zia Maria fossero diventati ina-
deguati a gestire una situazione che si evolveva rapidamente.
Fatto sta che partirono.

E così dopo una breve e disastrosa esperienza con tale Bla-
simme che veniva dal carcere minorile Beccarla arrivarono Zia
Anna, Aldo Duse, che sposerà poi la figlia di zia Anna e diventerà
l’insegnante di materie tecniche e di officina, il grande maestro
Guenzi che veniva dalla Savoia-Marchetti e in falegnameria
sapeva fare anche i miracoli.
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E poi il grande salto di qualità! Nell’estate del 1953 al ritorno da
un periodo di vacanza in famiglia, trovai la grande novità, un gio-
vanotto con grandi baffi (appunto Baffos) con sua moglie e una
piccola, la nostra Sonia.

Credo che quello dei tre-quattro anni successivi (quando cam-
biò ancora la tipologia dei ragazzi in arrivo) sia stato il momento
più bello del Villaggio, almeno io l’ho vissuto così.

Grande dinamismo pedagogico, grande sensibilità, grande
gruppo di collaboratori di Sergio; vediamo se li ricordo quasi tutti:
di Clemo e Paola ho già detto così come di Guenzi e Aldo, ma poi
anche Gianni Riccò che si presentò subito a giocare a pallone,
Sauro Borrelli che ci faceva ascoltare i dischi di Armstrong,
Romano Punginelli che ci prestava i libri e ci invitava la sera a
casa sua a giocare a scala quaranta, Glauco Martinella, la dolcis-
sima Gilda. E Mazzola? Grande!! E Gian Giulio Rossi che aveva
vinto da solo la guerra di liberazione!!

Mi piace ricordare anche il periodo che passarono con noi Guy
e Michelle. Oltre alla falegnameria, diventò attiva una piccola
tipografia dove si stampava a ciclostile, il gruppo teatro che ha
recitato oltre che nei circoli operai anche nei teatri di Milano e
vinse una Maschera d’Oro consegnata da Eduardo De Filippo. È
bello ricordare che Gianni Magni, prematuramente scomparso,
cominciò a recitare nel nostro gruppo teatro. 

E ancora le visite di personaggi allora famosi: Adolfo Consolini,
Artemio Calzavara, Gianni Rodari, amici come Renato Guttuso
ecc. , la grande apertura verso il territorio, la partecipazione a con-
gressi e convegni.

Una vita piena senza interruzioni, senza noia, con una parteci-
pazione alla vita collettiva intensa: dalle commissioni, all’assem-
blea, alla pulizia del parco, allo sport, allo studio e alla vita in
montagna di cui conoscevamo ogni angolo. E la nostra vita
segreta: quella della polenta da Ugo, delle fughe a Varese, del
coniglio e della gatta, del gruppo Escursionisti che si era costruita
una baracca bellissima vicino alla sorgente.

Cominciano a diventare un po’ confusi, ma ho tanti ricordi del
villaggio, sono arrivato a dieci anni e l’ho lasciato che già lavo-
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ravo; ho avuto rapporti d’amicizia incredibilmente forti con Alfre-
dino Bianchi, Gianni Magni, Angelo Zancanaro (che mi rubò
scarpe e vestito nuovo per cercare l’avventura nella Legione Stra-
niera), con Andrea Gambassini, i fratelli Galimberti (che venivano
solo d’estate), Pinuccio Vigano e con tutti,mano a mano che si rin-
novavano gli ospiti; siamo sempre stati più di settanta e io sono
rimasto dieci anni, quanti ragazzi avrò conosciuto?

Mi pare abbastanza evidente da quello che ho raccontato, che
considero molto importante la mia esperienza vissuta al Villaggio;
vorrei però cercare di dare a questa mia esperienza una connota-
zione più critica che celebrativa dei ricordi di come un ragazzo ha
vissuto dai dieci ai diciannove anni il Villaggio. Cosa che ho cer-
cato sempre di fare, ma che è diventata importante .

Dopo vent’anni, e precisamente nel 1980, quando, appunto
dopo vent’anni, sono tornato al villaggio e ho rivisto molte per-
sone, ragazzi e adulti, con le quali avevo vissuto la parte impor-
tante della mia vita, legata, diciamo così, alla formazione di base.

Successe nel 1980 che ad un certo punto venne fuori un qua-
derno dei verbali delle assemblee che si tenevano regolarmente e
nelle quali si discuteva cercando di risolvere i problemi piccoli e
grandi della vita della comunità; in pratica dove venivano trac-
ciate le linee guida per i vari gruppi di lavoro e dove emergevano
critiche, autocritiche, suggerimenti per il comportamento o gli
atteggiamenti dei singoli in funzione delle regole stabilite, sia per
ciò che riguardava i doveri nei confronti della comunità, che per
ciò che riguardava i diritti di ciascuno, che la comunità doveva
rispettare sempre ed in ogni caso.

Dal verbale di una di queste assemblee risultava l’intervento di
un ragazzo che dichiarava: “Io sono d’accordo con Alfero perché ha
ragione”. Onestamente non ricordo quale fosse l’argomento in
discussione, ma scaturiva da quella dichiarazione il riconosci-
mento di un ruolo che io avevo all’interno della organizzazione
per cui avevo ragione a prescindere, anche nel caso che la strut-
tura formale non fosse d’accordo con me.

In effetti ho sempre avuto la consapevolezza di avere, come
altri naturalmente, un rapporto privilegiato con la direzione e gli
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educatori in genere e forse anche per questo ero circondato di
stima e di rispetto da parte degli altri ragazzi.

Mano a mano che il tempo passava e diventavo parte del pic-
colo gruppo dei ”grandi”, sia per età che per permanenza al vil-
laggio, aumentava anche il mio coinvolgimento (certamente
voluto e guidato) per aiutare i più piccoli e coloro che avevano per
motivi vari difficoltà ad adattarsi alla vita collettiva.

In ogni organizzazione accanto alla struttura formale ne esiste
sempre una parallela (pensate alle caserme, alle fabbriche, alla
scuola); la capacità della struttura formale di far coincidere gli
interessi ne determina quasi sempre il successo. Secondo me l’in-
terattività che Sergio e i suoi collaboratori erano riusciti a creare
con i ragazzi era la colla che teneva insieme una comunità che ad
un certo punto era diventata eterogenea per la differente estra-
zione dei suoi componenti.

A distanza di quasi cinquant’anni, mi sento di dire che è esal-
tante pensare che Sergio ed il suo gruppo di giovani collaboratori,
arrivati al villaggio con nessuna o scarsa conoscenza pedagogica,
riuscirono a diventare ”educatori”, utilizzando tutti gli strumenti
a loro disposizione, creando una scuola ed una esperienza a cui
tutti i riformatori vorrebbero arrivare, ma che ad ogni riforma
pare allontanarsi di più. Non dimentichiamoci che parliamo della
metà degli anni cinquanta del novecento.

Pensate alle scuole sperimentali che fanno stupire quando ne
parlano la televisione e i giornali…..
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Edmea Bassani, partigiana,
insegnante e collaboratrice esterna del villaggio

Sono Edmea Bassani, e sono di Varese. Sono stata insegnante,
ho insegnato per tutta la vita nelle scuole della città e dei dintorni,
e ho sempre cercato di fare il mio lavoro con tutta la serietà che il
compito richiedeva. Insegnare mi piaceva molto e il rapporto con i
ragazzi era per me molto gratificante. Poi, un giorno, mi è stato
proposto di dare una mano a dei compagni che tra mille difficoltà
determinate soprattutto dall’isolamento (e dalle ristrettezze eco-
nomiche di cui mi sarei accorta in seguito) portavano avanti un
lavoro educativo nel Villaggio Sandro Cagnola della Rasa.

Non conoscevo il Villaggio: mi fu detto allora che era un isti-
tuto laico e democratico, che faceva parte di una serie di convitti
nati alla fine della guerra per permettere ai partigiani di ripren-
dere gli studi interrotti, e che erano stati aperti in seguito anche ai
figli di perseguitati politici in genere. 

Io a mia volta ero stata partigiana, e questo mi bastava. In quel
momento ero disponibile alla necessaria rinuncia a probabili gua-
dagni e proventi da lavori svolti nel pomeriggio.

Così andai alla Rasa, e rimasi immediatamente contagiata dal
clima di entusiasmo e di partecipazione che vi si respirava e a cui
non ci si poteva sottrarre.

Prima, però, dovetti fare opera di proselitismo: non bastavo io,
era necessario trovare altre persone che con me si occupassero di
preparare gli alunni delle tre classi di Avviamento Professionale a
superare gli esami nella scuola statale di Varese dove c’era il Pre-
side Prof. Luigi Ambrosoli che seguiva con simpatia le vicende del
Villaggio.
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C’era già l’ing. Giorelli che insegnava le materie scientifiche, io
coinvolsi una collega, Matilde Clerici, e un’amica, Renata Spinella,
per le materie letterarie, e ancora un’amica di lingua madre fran-
cese, Barbara Coggiola, per insegnare, appunto, il francese.

E cominciò “l’avventura della Rasa”, e la chiamo avventura
perché rivoluzionò il mio modo di pensare ai ragazzi, alla trasmis-
sione del sapere, alla scuola e alla sua funzione nella società.

Io ero abituata a preparare coscienziosamente le lezioni, mi era
istintivo considerare i miei allievi come persone ciascuna con le
sue possibilità e i suoi limiti (che io avrei dovuto preparare a
superare), ero severa ma molto comprensiva di eventuali ritardi o
negligenze purché fossero occasionali.

Ma mi limitavo ad insegnare nello stesso modo in cui i miei
professori (e avevo avuto la fortuna di incontrarne di molto bravi)
avevano insegnato a me.

Nello stesso tempo mi rendevo conto che in pochi anni il
mondo (e nel mondo soprattutto i giovani) erano cambiati, che
bisognava trovare un modo nuovo per avvicinarsi a loro, per par-
lare davvero con loro, per creare quel clima di fiducia che è indi-
spensabile a un reale rapporto educativo.

Ero disponibile a mettermi in discussione quando ce ne fosse la
necessità, ma non avevo chiara la strada da intraprendere e i
mezzi da adoperare.

Il Villaggio fu la mia ancora di salvezza: l’incontro con il prag-
matismo di Rosina che doveva risolvere minuto per minuto tutti
(e quanti erano!) i problemi pratici, resi più pesanti dalle continue
e mai superate difficoltà economiche, l’incontro con la personalità
poliedrica di Sergio artista ed educatore sempre alla ricerca di
conferme scientifiche alle sue intuizioni pedagogiche, mi coinvol-
sero in maniera entusiasmante così da farmi superare ogni diffi-
coltà.

E le difficoltà non erano poche. Noi insegnanti esterni abbiamo
dovuto inserirci in una struttura che già funzionava bene, con i
suoi tempi, i suoi luoghi, le sue pratiche di vita particolari divise
tra la scuola, il lavoro comune quotidiano e le varie attività com-
plementari che erano basilari per il progetto educativo in corso: la
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musica, il canto, il teatro, il cinema, il gioco… tutte le attività che
lo spirito effervescente ed esuberante di Sergio, curioso di tutto, e
soprattutto artista, metteva in opera. 

Il compito di noi insegnanti esterni aveva un fine ben preciso:
avremmo dovuto insegnare ai ragazzi quanto era necessario per
essere promossi agli esami di licenza della scuola di Avviamento.

Non era facile: quasi senza volerlo facevamo scuola “a modo
nostro”, nostro cioè del Villaggio, cercando di mettere in pratica
quanto avevamo discusso, letto, sviscerato nelle lunghe discus-
sioni dei giorni precedenti. Poi, alla fine della lezione, dedicavamo
un po’ di tempo, proprio quello indispensabile, alla preparazione
specifica dell’esame. Era una situazione quasi schizofrenica.

Leggevamo e discutevamo tutti insieme: noi insegnanti esterni,
i maestri dei laboratori, il contadino che mandava avanti la
cascina e che passava tanto tempo coi ragazzi.

E leggevamo di tutto, le pubblicazioni delle altre poche istitu-
zioni laiche per l’infanzia: la “Scuola-città Pestalozzi” di Firenze, il
centro educativo italo-svizzero di Rimini, l’associazione interna-
zionale delle Comunità dei Ragazzi, saggi di pedagogisti che dice-
vano cose nuove (ci piaceva tanto Piaget!).

Leggevamo e discutevamo, e cercavamo il modo di tradurre
quanto apprendevamo nella pratica quotidiana delle lezioni o del
lavoro con i ragazzi.

E Sergio Rossi che era instancabile non ci dava tregua.
I ragazzi, per parte loro, complicavano non poco le cose.
Non erano il gruppo omogeneo (a cui ero abituata nelle nostre

scuole statali) composto da ragazzi della stessa età, più o meno
della stessa classe sociale: a seconda del luogo in cui era situata la
scuola erano figli della borghesia o della classe operaia, con lo
stesso, o simile, retroterra culturale, con le stesse, o simili, aspetta-
tive di vita. A loro ci si poteva rivolgere con lo stesso linguaggio.

No, al villaggio i ragazzi venivano da tutta Italia, insieme ai
ragazzini c’erano giovani più avanti negli anni, quasi tutti erano
molto legati ai loro dialetti, tutti avevano alle spalle una vita diffi-
cile, spesso con esperienze tragiche che certo avevano condizio-
nato anche la loro formazione.
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Tutto questo richiedeva da parte nostra un approccio diverso,
quel lavoro di gruppo di cui discutevamo e discutevamo e discu-
tevamo per pomeriggi interi. Ecco, questo del lavoro di gruppo
era il nucleo e il fine della nostra ricerca pedagogica, dei nostri
sforzi educativi, che erano congrui con tutta la vita del Villaggio,
con il vivere insieme, con la solidarietà che era a fondamento di
ogni comportamento, di ogni azione, direi di ogni pensiero di cia-
scun convittore come di ciascun adulto.

Ancora oggi, spesso, mi chiedo se sono riuscita a fare qualcosa
di valido. Lasciatemi pensare di sì.

E ricordo, a questo proposito, gli incontri avvenuti in anni suc-
cessivi, in occasioni diverse, a Milano, con due dei ragazzi che più
mi sono rimasti in mente, forse perché tra i più difficili. Uno stava
aggiustando l’ascensore di casa che era sempre rotto; mi ha rico-
nosciuto ma non ha osato salutarmi. La portinaia me l’ha riferito
la sera, e io l’ho cercato il giorno dopo. L’ho riconosciuto anch’io e
ci siamo ritrovati con entusiasmo: era diventato un buon tecnico,
che guidava i suoi colleghi, contento del suo lavoro. Mi ha dato
un’impressione di consapevolezza e di maturità.

Il secondo, che era il più anziano del gruppo a me affidato, mi
ha seguito per un po’ lungo la via, poi in un grande magazzino mi
ha avvicinato e mi ha ringraziato espressamente dell’aiuto che gli
avevo dato al Villaggio. E mi ha parlato di sé: teneva la contabilità
di alcuni artigiani e stava facendo un corso per diventare ammini-
stratore di condominio. Anche lui aveva trovato la sua strada.

E se mi commuovo a ripensarci non è solo perché sono tanto
vecchia.

Ecco, forse io ha dato qualcosa al Villaggio, ma certo il Villaggio
ha dato molto a me: mi ha permesso, quando ho ripreso a inse-
gnare dopo la riforma della scuola media unica, di affrontare la
scuola di massa con la consapevolezza, la competenza necessaria
e la coscienza di quanto era indispensabile fare.

I ragazzi, e quindi la scuola, erano tanto cambiati in pochi anni, e
necessitavano naturalmente di quell’approccio, di quei metodi che
erano maturati in me con le discussioni e il lavoro del Villaggio.

Grazie a Sergio, grazie ai cittadini del Villaggio.



Guido Petter, partigiano,
fondatore dei convitti-scuola Rinascita, 
docente di psicologia dell’età evolutiva 
all’Università di Padova, già insegnante e preside
della Scuola Rinascita di Milano

Il mio compito è quello di ricordare, a 60 anni di distanza, l’e-
sperienza dei convitti-scuola della Rinascita. Lo farò organizzando
il mio intervento in due parti: una prima parte su che cosa ha
significato questa esperienza nella vita di coloro che vi hanno par-
tecipato, soprattutto dall’inizio, e poi una seconda parte sul signi-
ficato che questa esperienza ha avuto, e su quello che avrebbe
potuto avere nella scuola italiana e nella società italiana, per
allievi ed insegnanti, se non fosse stata interrotta precocemente.

1. Che cosa ha significato questa esperienza per coloro che vi
hanno partecipato? Del tema di fondo che l’ha ispirata si parlava
già in montagna, prima che si arrivasse ai giorni della Libera-
zione.

La mia Brigata (una Brigata Garibaldi, la X Rocco) era coman-
data da Luciano Raimondi, che era un professore di filosofia. Io lo
sentivo parlare spesso dei nostri compagni partigiani, molti dei
quali erano giovani intelligenti, con capacità di iniziativa e forte
senso di responsabilità, ma erano quasi tutti rimasti alla quinta
elementare, o poco più.

A quel tempo non c’era la scuola media obbligatoria, e io mi
ricordo che anche i miei compagni d’infanzia, dopo la quinta ele-
mentare, erano andati quasi tutti al lavoro. Lui manifestava il
dispiacere che queste forze così vive non potessero essere impe-
gnate in modo adeguato nell’attività di ricostruzione del Paese
che sarebbe cominciata subito dopo la conclusione della guerra. E
faceva anche presente l’interesse che alcuni di questi giovani
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mostravano tutte le volte che, nei momenti di pausa, si toccavano
temi che riguardassero la storia, o la letteratura.

E così, subito dopo la fine della guerra, nel giugno del ‘45, un
gruppetto di insegnanti che avevano partecipato alla Resistenza,
formato dal prof. Antonio Banfi dell’Università di Milano, dalla
prof. Claudia Maffioli che insegnava nei licei ma faceva parte
anche della Consulta Nazionale (che surrogava, in qualche
misura, un Parlamento non ancora esistente), dal prof. Raimondi,
che era poi il motore principale di tutta l’iniziativa, e da tre stu-
denti ex partigiani di cui uno era Angelo Peroni, l’altro Vico Tulli e
il terzo ero io, si trovarono concordi nel decidere di avviare questa
esperienza del Convitto-scuola. Con l’aiuto dell’ANPI, aprimmo
una prima sede ad Affori, nella periferia di Milano, invitando a
raggiungerci quelli che ritenevamo fossero i più promettenti fra i
nostri compagni. Fu formato un gruppetto di una cinquantina di
persone, ed ebbe così inizio questa esperienza davvero entusia-
smante e profondamente formativa per tutti noi.

Entusiasmante, perchè fu anzitutto un’esperienza di assun-
zione di responsabilità in un progetto che appariva di grande
respiro già allora, dato che si trattava di provare a costruire un
nuovo tipo di scuola, in una situazione di larga libertà, nonostante
le gravi difficoltà di carattere organizzativo che dovevamo fron-
teggiare, come la sede (che dovemmo dopo pochi mesi cambiare),
i pasti, i letti, i libri, e via dicendo. Un’esperienza entusiasmante
anche perché riscosse un’immediata solidarietà da parte degli
insegnanti milanesi che erano stati vicini alla Resistenza ed erano
sensibili a questi problemi del rinnovamento della scuola. La prof.
Alba Dell’Acqua, che era insegnante di matematica ed era stata
anche lei partigiana nelle formazioni Garibaldi, ci diede subito
una mano; ma ricordo anche la prof. Lina Callegari, il prof. Pelle-
gatta, il prof. Esposti, la prof. Untersteiner, e altri ancora che ven-
nero a insegnare al Convitto.

Ci fu anche una certa solidarietà e un appoggio concreto da
parte dei politici: il sindaco di Milano, Antonio Greppi, venne a
visitare la scuola, e venne anche Giuliana Nenni, essa pure mem-
bro della Consulta Nazionale, che ci aprì la strada per quanto

55



riguardava gli aiuti che potevano venire dal governo di allora, un
governo del CLN presieduto da Parri, nel quale il ministro per
l’Assistenza post-bellica era Emilio Sereni, che aveva partecipato
alla Resistenza.

Per noi, e per me in particolare, fu un’esperienza significativa
anche per la varietà delle provenienze regionali (io ho incontrato lì
per la prima volta non solo lombardi, ma piemontesi, liguri, emi-
liani, toscani, veneti, in una festosa mescolanza di dialetti), e
anche per la varietà degli atteggiamenti che venivano assunti. Noi
infatti abbiamo avuto un primo periodo in cui erano impegnati in
questa esperienza solo degli ex-partigiani, quindi giovani con alle
spalle un’esperienza positiva di lotta, di intraprendenza, di assun-
zione di responsabilità, e con il desiderio di contribuire a creare
una società nuova, diversa da quella precedente; ma poco dopo il
Convitto si aprì ai reduci dai campi di concentramento, e così si
unirono a noi persone che inizialmente avevano un atteggiamento
assai diverso, di disillusione, e di rassegnazione, così che si trat-
tava anche di aiutarli a cambiare il loro modo di vedere la vita.

Direi che è stata anche un’esperienza di intraprendenza nel
senso che, avendo fondato e avviato il convitto di Milano, noi ci
preoccupammo molto presto di far sì che questa iniziativa si ripe-
tesse in altre parti d’Italia. Io ricordo i viaggi fatti con Angelo
Peroni a Torino per parlare alle organizzazioni democratiche, e
per prospettare questa opportunità, e più tardi, per iniziativa
ovviamente delle forze locali, sorse il convitto di Torino; fummo a
Genova, per parlare anche in quella sede dell’esperienza in atto a
Milano, e più tardi sorse il convitto di Genova. Nei mesi seguenti i
convitti diventarono nove, disseminati soprattutto nell’Italia del
nord, ma anche a Roma.

Per noi fu un’esperienza importante anche dal punto di vista
giuridico, perché nella nostra vita democratica ci ispiravamo a certi
principi e seguivamo delle regole che erano state esplicitate in un
nostro regolamento. E nella primavera del ‘46 fu approvato uno
Statuto che riguardava tutti i convitti già sorti, uno Statuto che era
e resta un documento di estrema importanza, perché anticipa cose
che più tardi verranno riconosciute dalla Costituzione, la quale è
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invece del ‘48, e cioé di due anni dopo. Si diceva, nella premessa a
quello Statuto, che “i convitti-scuola della Rinascita nati dalla
Resistenza, ne mantengono vivo lo spirito di libertà e di democra-
zia”. E poi si diceva: “Scopo dei convitti Rinascita è quello di
porre tutti i lavoratori e i figli dei lavoratori (non si pensava, dun-
que, soltanto agli ex partigiani e ai reduci, ma a tutti i lavoratori e
ai figli dei lavoratori) su un piano di effettiva parità per quanto
riguarda lo sviluppo culturale e morale”. 

Direi che per noi fu anche un’esperienza educativa di grande
importanza, un’esperienza di formazione non soltanto tecnica e
culturale, ma anche umana, nel senso pieno di questo termine,
come già abbiamo sentito a proposito dell’esperienza fatta alla
Rasa. Gli studenti non dovevano soltanto seguire i corsi, studiare,
prepararsi agli esami (e ricordo che c’era l’impegno scritto a non
far valere agli esami meriti combattentistici; noi rifiutavamo espli-
citamente questi vantaggi che a quel tempo erano possibili), ma
dovevano anche collaborare al funzionamento del convitto nel
suo insieme, quindi erano organizzati in commissioni. C’erano la
commissione organizzativa, quella finanziaria (in cui erano pre-
senti anche l’amministratore e l’economo), quella didattica (nella
quale stavano anche degli insegnanti), quella giudiziaria (per giu-
dicare coloro che violavano qualcuna delle regole che ci eravamo
date).

C’era la Commisione per i rapporti con l’esterno, quella per i
rapporti con gli altri Convitti, quella culturale, quella per il gior-
nale murale, e così via. Io ricordo che, per impegnare veramente
tutti in qualche commissione, si giunse addirittura a inventare una
commissione strana, quella dei dies fasti et nefasti: c’erano due o tre
responsabili i quali, alla fine di ogni giorno, dovevano valutare se
la giornata, nel suo insieme, era stata fasta o nefasta, positiva o
negativa. Il giornale murale era un organo di democrazia, perché
non vi si pubblicavano soltanto, settimanalmente, contributi di
carattere testimoniale e culturale, ma anche contributi che riguar-
davano la vita del Convitto e la nostra stessa organizzazione.

Questa esperienza fu importante, per noi, anche per il rapporto
di tipo quasi fraterno che si era instaurato tra insegnanti e allievi.
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Nello Statuto che ho prima citato si diceva, del resto, che ogni
corso doveva essere considerato come un gruppo di ricerca in cui
gli allievi, sotto la guida degli insegnanti, affrontavano certi pro-
getti da sviluppare insieme.

Io credo poi che un altro elemento che ha reso entusiasmante
questa esperienza è stato il fatto che eravamo riusciti a conciliare
tutta questa attività, la quale era sia di studio sia di partecipazione
alla vita interna del Convitto e ci portava via ore ed energia, con la
partecipazione anche alla vita esterna, a quanto accadeva in Italia.
Era il tempo del referendum fra monarchia e repubblica, e quindi
noi del Convitto andavamo in piazza Duomo a discutere nei
capannelli per sostenere le ragioni del passaggio alla repubblica;
era il tempo in cui si stavano preparando le elezioni per l’Assem-
blea Costituente. Era il tempo in cui Milano era piena di macerie,
e una delle modalità che noi scegliemmo per partecipare alla vita
pubblica e alla ricostruzione fu quella di andare, la domenica mat-
tina, a spalare le macerie dell’Ospedale Maggiore.

Questa attività di partecipazione concreta a gruppi di lavoro
non si è limitata a Milano, ma si é estesa, per alcuni di noi, anche
all’Europa, perché nell’estate del ’47 una folta delegazione del
Convitto di Milano partecipò al primo Festival internazionale
della Gioventù a Praga. Allora non era ancora calata la “cortina di
ferro”, e quindi potevano ritrovarsi a Praga giovani italiani, fran-
cesi, russi, inglesi, danesi, e via dicendo. Noi portammo una
mostra della Resistenza italiana, che era stata allestita da Albe
Steiner, il quale fu poi direttore della cooperativa grafica in cui ha
lavorato anche Sergio Rossi. Montammo questa mostra, e poi
andammo a spalare le macerie, sia a Lidice, un paese vicino a
Praga che i tedeschi avevano distrutto perché aveva ospitato i par-
tigiani che avevano organizzato l’attentato ad Heydrich, il vice di
Hitler in Cecoslovacchia; e da lì andammo anche a Varsavia, a
spalare le macerie del ghetto. C’era dunque uno spirito di parteci-
pazione che ci animava, e ci induceva a prendere parte anche in
queste forme alla ricostruzione.

Io posso dividere in due periodi la mia esperienza nei Convitti
Rinascita: il primo si svolse fino a questo momento di Praga e Var-
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savia. Alla fine di quell’estate io decisi di fermarmi in Cecoslovac-
chia per fare un’esperienza di lavoro in un ambiente del tutto
diverso da quello studentesco che conoscevo. Scelsi il lavoro più
duro, quello nelle miniere di carbone, e passai alcuni mesi in quel-
l’ambiente, trasferendomi poi per alcuni altri mesi in un cantiere
dove costruivano chiatte di ferro per la Moldava. Con l’esperienza
della Resistenza e con quella dei Convitti, altrettanto formativa è
stata, per me, questa terza esperienza (alla quale ho dedicato uno
dei miei libri, L’inverno della grande neve). 

Tornai in Italia poco prima delle elezioni del 18 aprile del 1948,
alle quali potei partecipare solo per la campagna elettorale, senza
però votare, perché allora si votava a 21 anni, e io li compivo solo
il 20 di aprile. Cominciò allora per me un secondo periodo nei
Convitti. Fui per un anno a quello di Novara, dove erano ospitati
dei bambini e dei ragazzi, alcuni orfani di guerra, altri figli di
lavoratori. Tornai poi a Milano, dove si era aperta la Scuola media
Rinascita, questa volta non più, come nel ‘46-’47 per ex partigiani,
ma per ragazzi di 12-14 anni.

Essendomi nel frattempo laureato in Filosofia, insegnai per
quattro anni lettere in tale scuola, dove svolsi anche la funzione di
preside. Fu in quel periodo, nel ‘53-’54, che si stabilirono anche i
rapporti fra il Convitto di Milano e il Villaggio de La Rasa. Rosina
e Sergio Rossi, con i loro ragazzi, venivano di tanto in tanto a
Milano nella nostra sede di Via Zecca Vecchia. Era la sede (che si
affacciava anche su piazza San Sepolcro) dove erano stati fondati,
nel 1919, i Fasci di combattimento; era stata poi per vent’anni una
Casa del Fascio, e a partire dall’autunno del 1946 l’avevamo utiliz-
zata noi.

C’era, in questa sede, un grande salone che era stato intitolato a
Matteotti, e ricordo gli spettacoli con la chitarra che i ragazzi della
Rasa ci presentarono, recitando le filastrocche di Rodari (“Chi è più
forte del vigile urbano? Ferma i tram con una mano...”; oppure “Sotto
terra sta il minatore, dov’è buio tutte l’ore...”). Anche noi, con i nostri
ragazzi, andammo in pullman più di una volta alla Rasa, ricam-
biando la visita (e, una volta, come docenti, per partecipare a un
incontro sui metodi educativi).
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2. Vediamo, ora, che cosa ha significato nella storia della scuola
italiana l’esperienza dei Convitti Rinascita. Possiamo farlo avendo
dietro di noi una prospettiva di molti anni, avendo visto come si è
evoluta la scuola nel nostro Paese (nei modi descritti dalla prima
relazione, molto puntuale, sulle riforme tentate ma non attuate al
tempo del ministro Gonella e poi anche in seguito).

Quella dei Convitti è stata indubbiamente un’esperienza peda-
gogica assai importante. Ha rappresentato un modello non statico
ma in continua elaborazione, che ha assunto caratteri un po’ spe-
cifici nei diversi Convitti, ma sempre con un comune denomina-
tore, nel senso che è stata - in ogni sede e in ogni momento - un’e-
sperienza di democrazia scolastica. Un’esperienza però assai
diversa da quella che si è attuata in altre comunità educative,
come per esempio la Scuola-città Pestalozzi, di Firenze, o quella
che, anni dopo, sarà la Scuola di Barbiana, di Don Milani. Al cen-
tro di tutto stava l’idea (comune anche alle esperienze ora richia-
mate) che non si dovesse dare agli allievi solo una preparazione
tecnica e culturale, ma anche una formazione umana e civile, si
dovessero formare degli uomini e dei cittadini, un obiettivo que-
sto conseguibile appunto attraverso il fatto di sollecitare gli allievi
a compartecipare a tutti gli aspetti della vita della comunità. La
nostra è stata però un’esperienza di democrazia scolastica com-
piuta a vari livelli. Dobbiamo infatti distinguere la situazione di
autogoverno pieno presente nel ‘45-48, quando gli allievi erano
quasi tutti già adulti, con alle spalle esperienze di responsabilità e
con notevoli capacità di iniziativa (era veramente possibile, in
quella fase, discutere nelle assemblee per affrontare problemi
reali, trovare insieme le soluzioni, organizzarsi in commissioni per
attuarle), dalla situazione di autogoverno non totale, ma mediato dagli
adulti che aiutano i ragazzi a discutere, ad assumersi delle respon-
sabilità e a farvi fronte (situazione che io ho vissuto nel mio
secondo periodo e che, come abbiamo prima sentito, era quella
stessa della Rasa). La nostra, dunque, è stata un’esperienza più
varia, e forse non facilmente ripetibile, perché si è sviluppata a
due livelli. Il secondo, quello della strutturazione democratica
della comunità scolastica con un largo e costante intervento degli
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adulti presenta problemi particolari, perché ragazzi di 12-14 anni
che aspirano all’indipendenza possono vivere l’intervento dell’a-
dulto (indispensabile data la loro ancor limitata capacità di discu-
tere, progettare, lavorare insieme) come una limitazione della loro
autonomia, cosa questa che impone di utilizzare forme di inter-
vento discrete, fondate sul consiglio più che su indicazioni o
richieste dirette. Credo che questa esperienza di democrazia scola-
stica “assistita” sia stata comune alla scuola media di Milano, al
Convitto di Novara, al Villaggio de La Rasa e al Convitto di Vene-
zia, su cui fra poco sentiremo una testimonianza.

Anche sul piano didattico l’esperienza dei Convitti ha rappresen-
tato, rispetto alla scuola di allora, un fatto nuovo, per il collega-
mento con la realtà esterna in trasformazione, per il costante desi-
derio di sperimentazione (che si manifestava come tendenza a
introdurre delle novità, a rifletterci sopra, ad apportare dei cambia-
menti, in un clima di collaborazione fra gli insegnanti), e anche per
il ruolo particolare che, nella formazione, veniva dato allo studio
della Storia. Anche in questo campo si sperimentava: io ricordo, ad
esempio, che avevamo introdotto, nella scuola media Rinascita, la
formula del “coro parlato”: i “canti della libertà”, o “del lavoro”,
cantati dal coro della scuola, venivano ogni volta introdotti da
qualche allievo che spiegava come erano nati, e che significato ave-
vano avuto (“La Marsigliere”, per esempio, e poi i canti del Risorgi-
mento, via via fino a “Fischia il Vento” o “Bella ciao”).

Nei Convitti si è poi sviluppata un’importante esperienza di
orientamento scolastico e professionale che faceva ampio ricorso a
metodologie psicologiche. I Convitti erano divenuti numerosi, si
erano specializzati perché ognuno aveva tentato un collegamento
con il tessuto economico del territorio e attivato corsi scolastici
specifici: bisognava dunque fare in modo che i nuovi convittori
che affluivano a Milano venissero smistati nelle varie sedi in base
alle loro capacità e ai loro interessi. Venne quindi creato, e fun-
zionò per diversi anni, presso il Convitto di Milano, un “Centro di
orientamento” diretto da Cesare Musatti e da Gaetano Kanizsa,
due illustri psicologi (attraverso i quali io potei avere in quella
sede il mio primo incontro approfondito con la psicologia). 

61



Nel complesso credo si possa dire che l’esperienza dei Convitti
Rinascita ha anticipato novità importanti che solo più tardi si sono
realizzate, e non sempre in modo soddisfacente, nella scuola ita-
liana. La democrazia scolastica con le varie assemblee di classe e
d’Istituto, le rappresentanze studentesche nelle scuole superiori e
nelle Università, sono venute soltanto dopo il ‘68; il “presalario”
per gli universitari è venuto molto più tardi; l’autonomia scola-
stica e le attività di sperimentazione si sono realizzate ancora più
tardi; e solo con fatica si va facendo strada nelle scuole la figura
dello psicologo scolastico, con compiti di orientamento, di infor-
mazione e di sostegno.

Ho detto all’inizio che avrei cercato di precisare che cosa ha
significato, per la scuola italiana, l’esperienza dei Convitti, e anche
che cosa avrebbe potuto significare. Perché “avrebbe potuto”? Perché
purtroppo, dopo la fine dei governi di unità nazionale, nel clima
di restaurazione, e di emarginazione della Resistenza, creatosi
dopo il 1948, quest’esperienza ha avuto una vita sempre più diffi-
cile e, alla fine, si è forzatamente interrotta. L’ufficio-scuole del-
l’ANPI nazionale, per iniziativa di Raimondi, stava mettendo a
punto un progetto per aprire in ogni provincia italiana un convitto-
scuola come quelli che già esistevano. Sarebbe stato di grande
importanza estendere questa nostra esperienza alle altre parti del-
l’Italia, e in particolare al Sud e alle Isole. Invece il governo abolì
via via i “comandi” dei vari professori delle scuole pubbliche che
insegnavano da noi, tolse i contributi che venivano dati per ogni
convittore ospite nei convitti, e tolse le sedi. La sede di Milano,
quella di via Zecca Vecchia di cui prima ho detto, per la quale si
versava un regolare anche se non elevato canone d’affitto, poté
restare nostra fino al 1955. Ma nel giorno di ferragosto di quel-
l’anno, quando Milano era deserta, giunse l’ordine di sfratto da
parte del Ministero delle Finanze, che era allora retto da Giulio
Andreotti. Io ricordo (e qui oggi ci sono altri che allora erano pre-
senti, come Michele Sette e Lia Federici) la lotta che fu condotta in
agosto e in settembre per la difesa della nostra sede, una lotta che
ha visto addirittura i tramvieri minacciare lo sciopero e che
indusse il Comune di Milano a trovare per il Convitto un’altra
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sede in Via Giambellino, nell’edificio di un’ex fabbrica di mate-
riale ferroviario, dove ci trasferimmo in autunno e dove ripren-
demmo, pur se in forma forzatamente sempre più ridotta, la
nostra attività. 

Venne quindi interrotta un’esperienza che avrebbe potuto con-
tribuire veramente a un rinnovamento della scuola italiana. Che
cosa è rimasto di tale esperienza, a tanti anni di distanza, oltre ai
ricordi di chi l’ha vissuta?

Sono rimaste alcune cose importanti. È rimasta la Scuola media
del Convitto di Milano, che a un certo momento è diventata sta-
tale ma ha conservato il riferimento alla tradizione dei convitti e
della Resistenza; una scuola che ha compiuto una serie di espe-
rienze positive, oltre che sul piano educativo (la sperimentazione
didattica, il giornale, il coro), anche nel campo dei rapporti con le
famiglie, con la fondazione di un’associazione dei genitori degli
studenti presenti o già licenziati, che opera a sostegno della scuola
stessa. 

È rimasto l’Istituto pedagogico della Resistenza, che è nato
come filiazione dei Convitti, di tutti i Convitti e non solo di quello
di Milano: alcuni insegnanti e alcuni allievi dei vari Convitti lo
hanno fondato con il compito di far conoscere nelle scuole la Resi-
stenza, e di promuovere con gli insegnanti lo studio di tutta una
serie di problemi che sono di carattere educativo, in particolare
quello della formazione dell’uomo e del cittadino.

E un’altra cosa importante è rimasta. Molti di noi, ex allievi ed
ex insegnanti, che sono rimasti nel mondo della scuola o si sono
inseriti nel mondo produttivo, hanno portato nei luoghi di lavoro
l’atmosfera dei Convitti. Un’atmosfera caratterizzata dall’esi-
stenza di rapporti di amicizia e collaborazione fra le persone
all’interno della comunità in cui si lavora, dalla presenza di forme
di democrazia partecipata, dal coraggio nell’affrontare le novità e
la sperimentazione, e - nella scuola - dall’idea che un insegnante
non ha soltanto il compito di far conoscere agli allievi la propria
disciplina e di riuscire a farla amare, ma anche, e soprattutto,
quello di aiutarli a crescere come persone e come cittadini.
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Angela Persici, vice presidente
dell’Istituto Pedagogico della Resistenza - IPR

Buongiorno a tutti. 
Perché sono qui. Un’affermazione o una domanda, dipende. 
Certamente è un piacere sentirmi coinvolta in un’esperienza

che non ho vissuto in prima persona; oltre al piacere, è un senso di
gratitudine che sento di dovervi esprimere per aver contribuito
con determinazione, gioia e sacrificio, al miglioramento della
società italiana. Gratitudine anche per aver realizzato i valori
espressi dalla Resistenza: il rispetto della libertà e della dignità
della persona prima di tutto. La nostra storia, storia di tutto il
popolo italiano e non nostra solo perché antifascisti, non gode di
un’eredità culturale condivisa; l’eredità resistenziale, in partico-
lare, è subita come un fardello, un’eredità che non unisce ma, al
contrario, viene continuamente sondata, rivista, dibattuta e, ulti-
mamente, anche offesa. Di fatto non abbiamo vissuto questi ultimi
sessanta anni nella consapevolezza del nostro passato e, a ben
guardare, l’unico, primo ed ultimo atto di mediazione politica
d’interesse nazionale è stata la scrittura della Costituzione. Del
resto, anche le celebrazioni del 25 aprile… si son dovuti aspettare i
gravi fatti di Genova degli anni ’60 per riprendere a tessere quel
terreno di antifascismo consapevole e, passatemi il termine, mili-
tante. Un po’ tardi, e di fatti ci troviamo oggi con due generazioni
che hanno saltato a piè pari il passaggio del significato e della
testimonianza di ciò che ha significato il periodo resistenziale. 

L’IPR nasce nel 1975 alla chiusura dell’ultimo Convitto Scuola
della Rinascita, il “Livi” di Milano. È stato fondato dagli stessi che
diedero vita agli undici convitti e che intendevano così continuare
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a sostenere la Scuola in tutte le sue manifestazioni: didattica e
pedagogia, formazione permanente, democrazia scolastica, cre-
scita del territorio largamente inteso e tutte le possibili forme di
democrazia o esperienze di democrazia agita che chi abita il
“luogo scuola” si trova, spesso inconsapevolmente, ad affrontare.
L’ambito che mi affascina e che sento più vicino è proprio quello
dell’aggregazione scolastica, motivata e sostenibile. La Scuola
intesa come centro della crescita del fanciullo e dell’adolescente,
che trasforma in attori tutti coloro che in questo luogo lavorano o
transitano. Dagli insegnanti, agli operatori, ai genitori, alle asso-
ciazioni, agli amici, tutti erano-eravate e dovremmo, ancora oggi,
essere chiamati a far parte di questo processo evolutivo. In modo
consapevole e responsabile.

I miei figli hanno frequentato la scuola media “Rinascita –
Amleto Livi” di Milano, e lì ho potuto constatare, nonostante fos-
sero passati molti decenni dal 1945, anno di nascita del primo con-
vitto, quanto vivi e vivaci fossero ancora gli scopi dei Convitti
Scuola Rinascita. Uscita da questa scuola come genitore attivo
(genitori si è per la vita), mi sono dedicata all’IPR. Rischio di
apparirvi banale o macchiarmi di piaggeria, ma è stato uno stu-
pore via l’altro scoprire che cosa erano stati, davvero, i convitti
tutti. Ho iniziato un anno e mezzo fa a ricostruire l’archivio di
quest’esperienza e non ho ancora smesso di stupirmi. Da qui, arri-
vare alla consapevolezza che il vostro modello è ancora attuale è
stato un lampo. Così accade anche a coloro che mi affiancano in
questa scoperta-ricerca.

Avevo pensato di focalizzare il mio intervento sul concetto di
“fame”. Fame di sapere, fame di sperimentare, fame di rispetto,
fame di partecipazione, fame di appartenenza. Sono tutte forme di
mancanza o forzate astensioni cui stiamo ritornando drammatica-
mente e velocemente.

Ma da quando Rosina mi ha coinvolto in questo lavoro ad oggi,
gli input e i contributi si sono talmente moltiplicati che ho preferito
accorciare il mio intervento per far parlare un giovane studente
della Rinascita attuale. Mi sembra una risposta al vostro passato,
una testimonianza nel segno della continuità, una testimonianza
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che stimola noi, generazioni del dopo, a mantenere altissimo il
senso dell’impegno personale in favore della collettività.

Chiudo con una brevissima nota che credo sia particolamente
significativa di questi tempi, così veloci, asettici e talvolta squisita-
mente narcisistici: tutte le volte, tutte, che mi sono trovata di
fronte persone sconosciute che avevo contattato per sapere, cono-
scere o chiedere materiale da riprodurre per l’archivio sui Con-
vitti, ho sempre avuto una risposta pronta, un’accoglienza calo-
rosa e anche affettuosa. Ho capito che non è un caso, non sono
stata solo fortunata. Ma non abbiamo il tempo per dibattere anche
di questo aspetto, vi saluto anch’io con tanto affetto e confermo il
mio impegno personale nel sostenere e diffondere il significato
della vostra esperienza e, perché no, consentire la nascita di future
esperienze che si richiamano a voi.

Ora lascio la parola a Manuel Levante. 
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Manuel Levante,
studente della scuola media “Rinascita” di Milano

Sono Manuel, frequento la 3A nella scuola media Rinascita.
Rinascita dal 1974 è diventata una scuola pubblica, ma ha man-

tenuto delle caratteristiche diverse dalle altre scuole e ispirate ai
convitti.

A Rinascita per esempio non tutte le ore sono di materia, ci
sono delle ore di compresenza dedicate ai progetti come per esem-
pio L1-L2 in cui sono coinvolte le professoresse di italiano e
inglese. Nella mia sezione si è lavorato per tre anni su poesie in
inglese, traducendole e analizzandole in italiano.

Poi ci sono i progetti formativi come il progetto accoglienza in
prima, e il progetto esame in terza che coinvolgono più inse-
gnanti.

Ci sono anche le attività sociali di educazione alla cittadinanza,
che prevedono che noi studenti gestiamo dei momenti per la
scuola. Ogni classe elegge due delegati, un maschio e una fem-
mina, che fanno parte del consiglio degli studenti che si ritrova
ogni settimana a parlare dei problemi della scuola e a organizzare
gli eventi e le feste. Una volta al mese i delegati gestiscono l’as-
semblea di classe, dove riportano le decisioni e ascoltano i pro-
blemi della classe.

Nelle attività sociali ci sono anche il coro, la commissione sport,
la radio e quando ero in prima, c’era anche sicurezza e orto.

Nelle ore di alternativa alla religione e allo strumento (in ogni
classe 6 ragazzi suonano uno strumento) si fanno cose diverse da
ore di lezione, noi, quest’anno, stiamo abbellendo lo spazio fuma-
tori degli insegnanti che è all’esterno della scuola.
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Quando ero in prima, guidati dagli insegnanti, abbiamo deciso
le regole della classe, che poi abbiamo cercato di mantenere, tra-
scrivendole e appendendole in classe.

Spesso una delle attività che si fanno con i genitori è imbiancare
la classe e aggiustare le cose che si rompono o che non funzio-
nano, partecipare ai momenti comuni come la giornata della Pace,
la settimana della scienza al museo per “Scienza under 18” e altre
giornate. 

Tutte le classi almeno una volta nei tre anni, fanno teatro, pre-
parando la trama che può essere teatro scientifico che si rappre-
senta a Scienze Under 18. Noi, in seconda, abbiamo fatto un teatro
in lingua su Halloween.

I laboratori di scienze si fanno a metà classe, anche con inse-
gnanti di altre sezioni. Quello più bello è stato anatomia compa-
rata dove sezionavamo degli animali morti per vedere come erano
fatti.

Nella nostra scuola è da molti anni che c’è il tutor, ogni inse-
gnante è tutor di almeno 6 ragazzi, li aiuta a superare le difficoltà
scolastiche e relazionali, con gli altri insegnanti e i compagni.

L’ultima esperienza è stata l’orchestra, che c’è anche in altre
scuole, dove io suonavo il clarinetto, mi è piaciuta anche se è stata
impegnativa e non vedevo l’ora di finirla. Nella mia scuola le
orchestre sono tre, una per ogni livello: per le prime, le seconde e
le terze.
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Lia Finzi Federici,
ex-insegnante del convitto “Biancotto” di Venezia

Nel 1945 non era presente sul territorio né il volontariato catto-
lico né, tantomeno, quello laico.

Esistevano i tradizionali istituti di assistenza, istituzioni chiuse,
per le varie fasce d’età dei cittadini più deboli e/o in istato di
abbandono.

L’esperienza innovativa e positiva quanto complessa e difficile,
sul terreno scolastico e pedagogico, dei convitti-scuola della Rina-
scita, che portavano tutti il nome di un partigiano caduto, deve
essere collocata nel quadro complessivo, politico e culturale, della
lotta di liberazione e nella fase costituente della Repubblica e della
democrazia italiana.

Il 2 marzo del 1946 la rivista “Il Politecnico” diretta dallo scrit-
tore Vittorini scriveva: “Scuola è vita. C’è a Milano una scuola demo-
cratica. Cinque partigiani se l’erano sognata in montagna”.

In modo analogo è nato il convitto “Biancotto” di Venezia.
I professori Balladelli Mario “Massimo” e Lucchetta Giuliano

“Abe”, partigiani nel Portogruarese e nel Sandonatese, combatte-
vano pensando alla scuola del domani.

Il partigiano Furian Angelo, uomo semplice, fa un appello:
“Lancio il grido” a favore degli orfani dei partigiani. In Fonda-
menta dei Cereri a Venezia, nella ex Casa del Balilla diventata pro-
prietà della Gioventù Italiana, ente che ereditò i beni della G.I.L.,
nasce il convitto “Francesco Biancotto” (apertura ufficiale il 3 giu-
gno 1947).

Così scrive Gianni Scarabello nella prefazione del libro “I
ragazzi del collettivo”:
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“Venezia era una città nella quale, ai tempi della Repubblica
Veneta, aveva funzionato per secoli una imponente e variegata rete di
strutture assistenziali gestite dall’associazionismo e dal volontariato
laico (ancorché ispirato da motivazioni di cristiana carità), strutture
che erano state liquidate dopo la fine della Repubblica e sostituite
dagli istituti della “beneficenza” di stampo ottocentesco, controllati
direttamente dallo Stato o dalla Chiesa…”.

…”Ecco allora che, volendolo, noi possiamo idealmente collocare
il “Biancotto” proprio nel solco di quella lontana tradizione “forte”
dell’associazionismo assistenziale che era stata caratteristica impor-
tante della città…”.

…”Il “Biancotto” nacque e visse sorretto dalla solidarietà laica e
popolare e svolse la sua azione di assistenza e di formazione a favore
dei ragazzi accolti…”.

Negli anni ’50 ci fu il cambio di direzione. Un gruppo di
studenti universitari che avevano partecipato giovanissimi alla
Resistenza, iniziarono il loro lavoro, come volontari, al convitto
“Biancotto”. Da subito videro la necessità di renderlo più laico,
più pragmatico. Per loro voleva dire provarsi. Trovarono tanti
problemi di carattere economico ed educativo, ma anche tanti
spunti positivi da cui partire e continuare: la solidarietà di Vene-
zia, del Comune, degli intellettuali, degli artisti e, soprattutto,
degli operai di Porto Marghera: del Cantiere Breda, della Monte-
vecchio, della Vetrocoke, della Sava, dell’Iron, dell’Illva. Offrivano
al “Biancotto” i generi alimentari corrispondenti ad un pasto da
loro non consumato nella mensa aziendale, ogni settimana.

Inoltre i dipendenti della Vetrocoke davano 10 Kg. a testa
di prezioso carbone, del quantitativo annuale messo a loro dispo-
sizione dall’azienda.

I fruttivendoli del mercato di Rialto nella tarda mattinata, a
fine vendita, regalavano o cedevano a buon prezzo la merce rima-
sta. E così i pescatori.

Si aveva allora la solidarietà dei portuali, dei braccianti del
Ferrarese, dei pescatori delle valli di Comacchio e di molti altri.
Erano contributi importanti per vivere perché in quell’epoca lo
Stato era inadempiente nel pagare le rette per gli orfani di guerra.
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Tra gennaio e marzo del 1950 il conflitto sindacale e politico
raggiunse livelli drammatici e ai Cantieri Breda l’epilogo fu tra-
gico. 

In un articolo Gianni Rodari, allora inviato speciale dell’
“Unità”, scriveva: “Sul cancello del Cantiere Breda, una pesante
lastra di lamiera grigia e, sui muri rotti della portineria, gli operai
hanno contornato con un piccolo cerchio di gesso i segni lasciati
dai proiettili della polizia… A Venezia come a Modena, come a
Melissa, la polizia ha mirato all’uomo, ha sparato per uccidere”.

I ragazzi del “Biancotto”, gli insegnanti, il personale, consape-
voli della gravità drammatica dello scontro in atto che vedeva
Mestre, Venezia e l’intera provincia mobilitate in scioperi e mani-
festazioni, memori del grande aiuto che quegli operai, da sempre,
avevano loro offerto, risposero con atti di solidarietà di modesto
valore materiale, ma di grande valore morale e politico, oltre che
educativo per i nostri ragazzi.

La solidarietà, la pietas operaia, il mutuo soccorso si trasforma-
rono in alleanza politica. E agli orfani dei partigiani si aggiunge-
ranno gli orfani dei caduti nelle lotte del lavoro e i figli dei licen-
ziati per discriminazione politica e sindacale.

In tale situazione come e perché non scegliere il campo, specie
se l’idea o il sogno era una vita nuova e se, pur in presenza di un
piano per instaurare un regime di monopolio da parte delle orga-
nizzazioni cattoliche sul terreno delle opere di carità, il convitto
“Biancotto” poteva registrare, in tre anni, oltre 47.000 presenze e la
solidarietà delle fabbriche di Porto Marghera aveva superato i tre
milioni (di allora). Comunque lo scontro politico e sociale fu aspro
su tutti i terreni e in tutto il paese.

La Gioventù Italiana (ex-G.I.L) più volte tentò di sfrattare il
convitto. Fu tentato l’insediamento di un commissario prefettizio
alla direzione del “Biancotto”, dopo l’arresto del gruppo dirigente
in carica. Si arrivò a bastonare, con cariche della polizia, i ragazzi
che difendevano la loro casa e i loro educatori. Anche in quelle
occasioni forte fu la solidarietà di Venezia tutta e dei lavoratori in
particolare: a Marghera si arrivò all’abbandono delle fabbriche e
all’occupazione della città per la difesa del “Biancotto”.
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Nell’inverno del ’51, di fronte alla tragica alluvione in cui il Po,
l’Adige, la Brenta strariparono, travolgendo gli argini, invadendo
le campagne, trascinando via nei vortici limacciosi uomini, ani-
mali, case, il collettivo “F. Biancotto” potè partecipare ai grandi
atti di solidarietà e di aiuto popolare. Una decina di famiglie fug-
giasche, donne, vecchi, bambini vennero ospitati in convitto, mal-
grado il momento difficile per avere tutto il fabbisogno.

I ragazzi ebbero modo di conoscere povertà più tragiche e anti-
che rispetto anche a quelle delle loro famiglie d’origine.

Ritornando all’arrivo della nuova direzione degli studenti che
avevano partecipato alla lotta di Liberazione. Correva l’anno sco-
lastico 1949-50 che si concludeva con gravi carenze: la vita dell’i-
stituto e l’azione educativa, soprattutto riguardo al sostegno scola-
stico, apparivano deboli, disorganizzate ed economicamente
disastrate.

Il convitto passa in quell’anno dalle mani di quei pochi volonte-
rosi, reduci della lotta di Liberazione, che nel ’47 lo attivarono,
all’ANPI, diventando così un convitto della Rinascita, come altri
esistenti nel Paese, anche se del tutto diverso perché unico o quasi
ad educare dei bambini e dei ragazzi dai 6 ai 18 anni (gli altri
accoglievano reduci per il recupero di anni scolastici perduti).

Con l’arrivo dei giovani studenti si passa in breve tempo dallo
spontaneismo pedagogico al tentativo di organizzare un vero
apparato educativo, amministrativo, di servizio.

1° Il convitto doveva diventare un istituto “aperto”. Non era
ancora il tempo dei “foyers”, dei gruppi famiglia, delle comunità
alloggio, ma si capiva che sarebbe stata deleteria l’organizzazione
del collegio, “istituzione chiusa”, così com’erano allora gli istituti
per orfani.

2° Revisione dell’organizzazione interna. L’esperienza della
Repubblica dei ragazzi, vissuta nel primo periodo del dopo-
guerra, con il sindaco, gli assessori, ecc., giocando a fare le ele-
zioni scimmiottando gli adulti, fu superata gradualmente per
arrivare al Collettivo, dove ognuno era responsabile dell’anda-
mento generale, dove era l’assemblea a decidere ogni provvedi-
mento.
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3° Scelta fondamentale fu la frequenza della scuola pubblica,
come scuola democratica che doveva accogliere tutti i nostri
ragazzi. Ci battemmo contro “la scuola di classe”, come si diceva
allora, come fece don Milani dieci anni dopo, sì proprio quella che
aveva cacciato gli ebrei, nel 1938, che emarginava i più deboli
ancora negli anni ’50, che fu, all’inizio, selettiva e ingiusta con i
nostri ragazzi.

I nostri ragazzi provenivano da zone povere, in genere erano
figli di braccianti, di mezzadri, con madri giovani, vedove, che
hanno partecipato con grande gioia alla nostra attività, ma i
ragazzi erano poveri anche culturalmente, e quindi deboli cultu-
ralmente in una scuola di città, in una scuola in cui noi pretende-
vamo che, se volevano scegliere il ginnasio, dovevano anche
andare al ginnasio (a Venezia allora il liceo era una scuola di élite,
la scuola dei ricchi). Era quindi inevitabile il conflitto tra la società
di provenienza e l’ambiente al di fuori del convitto, e un desiderio
radicale di uguaglianza animava i ragazzi e passava, prevalente-
mente, attraverso la frequenza della scuola pubblica.

Gli educatori del “Biancotto” dovevano colmare le disugua-
glianze culturali per superare le ingiustizie sociali. Laddove la
scuola non seppe riconoscere le disparità, cercarono di colmare lo
svantaggio, cercarono di dare risposte alle differenze salvaguar-
dandole e valorizzandole.

Insieme ai nostri ragazzi studiavano, giocavano e facevano
sport i ragazzi del sestiere di Dorsoduro e delle zone più povere
della città, Giudecca, S. Marta, S. Giobbe, passando il pomeriggio
nel “doposcuola” al “Biancotto”.

Il rapporto con l’esterno, con il territorio, per il “Biancotto” fu
fondamentale per gli educatori e per i ragazzi:

- per non essere “isola”;
- per gli importanti rapporti continui con le famiglie. Le madri,

vedove di partigiani, di lavoratori, giovani, intelligenti, eredi di
un grande patrimonio ideale, prestavano a turno il loro volonta-
riato ante litteram non solo nei lavori di cura, ma anche parteci-
pando all’elaborazione dei programmi educativi (nel 1955 venne
costituita la commissione permanente delle mamme).
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- per la presenza continua, e in particolare nel comitato di
gestione, di operai, di intellettuali, di artisti, per gli incontri con gli
insegnanti delle varie scuole elementari, medie, superiori di Vene-
zia, con gli amici e le amiche, di scuola e non, dei ragazzi, e con
tutta la società che ci sosteneva..

E noi? Uscivamo con il teatro (abbiamo imparato molto dalla
Rasa), con lo sport, con la partecipazione alle iniziative teatrali,
cinematografiche, culturali in genere, della città; con la presenza
alle iniziative dei partigiani e dei lavoratori. Eravamo presenti,
anche sul piano nazionale, nel campo della politica educativa.

Usciva nel 1950 il testo fondamentale “La scuola italiana dal
1870 ai giorni nostri” di Dina Bertoni Jovine, amica da sempre del
“Biancotto”, come la psicologa Massucco Costa e Ada Marchesini
Gobetti, creatrice de “Il giornale dei genitori”. Nasceva, anche con
la nostra collaborazione, la rivista “La riforma della scuola”. Vive-
vamo col Movimento di Cooperazione Educativa momenti di col-
laborazione intensa e discussa: vedevamo con interesse le tecniche
del Freinet (corrispondenza, testo libero, autocorrezione, stampa)
per la lingua italiana, ma sostenevamo noi allora che era carente il
recepimento delle metodologie scientifiche, dalle analisi del Piaget
alle dimostrazioni di insiemistica. Lavoravamo nella scuola, nel
sindacato e nell’associazionismo giovanile sostenendo che l’edu-
cazione del nuovo cittadino della Repubblica non si effettua solo
nella scuola, ma anche nella società. Ma erano, le nostre idee, cer-
tamente di minoranza rispetto alle opinioni correnti.

Il nostro lavoro di allora, che si concluse nel 1957 con la chiu-
sura del “Biancotto” (riuscirono infine a cancellarlo), oggi si chia-
merebbe “volontariato”. Per noi fu militanza politica, impegno
sociale, volontà di cambiare il mondo, cominciando anche dal
nostro privato (si viveva nel convitto, giorno e notte, anche come
scelta educativa). 

Cercammo di non plagiare mai i ragazzi, il nostro obiettivo era
quello di educare il cittadino della Repubblica italiana e, senza
false modestie, possiamo dire di esserci riusciti: gli ex-biancottini,
alcuni ormai in pensione, sono tutti impegnati nel lavoro e nella
società, e molti proprio nel volontariato e in attività solidaristiche.
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Monica Ropa: presentazione della tesi di laurea 
su ”I complessi architettonici 
del Villaggio Sandro Cagnola 
e della Fornace da calce alla Rasa di Varese”

Nell’ambito di questa giornata commemorativa dedicata al 60°
dalla Liberazione il mio intervento è orientato non tanto ad
approfondire temi di contenuto prettamente storico, toccati solo
tangenzialmente, quanto invece ad esprimere un punto di vista
storico-artistico, che credo di aver colto in maniera esauriente, sul-
l’intera realtà della Rasa di Varese negli anni della ricostruzione
postbellica. Questa piccola porzione di storia locale, a mio avviso,
è in grado di esprimere attraverso gli edifici qui indagati i
moventi politici e culturali alla base dei forti contrasti e tumulti
ideologici di quegli anni, offrendo uno spaccato sociale fortemente
legato alle testimonianze umane. 

All’origine dell’interessamento per i complessi architettonici
della fornace da calce e del Villaggio Sandro Cagnola alla Rasa sta
la proposta fattami, tempo fa, dal Dott. Giuseppe Armocida, Presi-
dente della Società Storica Varesina, Professore di Psichiatria e
promotore del Centro di Studi sul territorio dell’Università del-
l’Insubria di Varese, di integrare lo studio da lui avviato, sul censi-
mento delle fornaci da calce in Provincia di Varese (argomento del
convegno di Ispra del 28 ottobre 1995, da lui fortemente voluto).
Scelsi la fornace della Riana alla Rasa di Varese, come oggetto
d’approfondimento poiché la letteratura storica sull’argomento, se
pur scarsa, individuava in quel complesso un punto nodale di una
certa rilevanza. Fu durante un sopraluogo alla fornace, volto a
definire lo stato del corpo di fabbrica, che m’imbattei nell’anti-
stante complesso architettonico del Villaggio Sandro Cagnola.
Questo era segnalato da un’iscrizione su marmo a lato del can-
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cello d’ingresso posto di fronte alla fornace, dall’altro lato della
provinciale che attraversa il borgo della Rasa. Ne seguì la prima
esplorazione tra i ruderi, che mi fu fatale per il fascino naturali-
stico che genera quel luogo, e la prima intuizione che potesse
essere esistito un “dialogo” tra le due parti in esame. A suggerire
questa corrispondenza è stata dapprima la veduta suggestiva che
si offre sulla fornace, dai camminamenti interni all’area del Villag-
gio ed in un secondo tempo il rinvenire, lungo questi sentieri, il
vecchio corpo di una fornace abbandonata con cava retrostante.
Iniziai così la ricerca su entrambe queste realtà che fino all’ultimo
ha riservato inaspettati percorsi. 

L’idea che mi si profilò fu quella di scoprire, stabilire e docu-
mentare in quale rapporto potessero esistere le due strutture che
furono attive e vitali nel medesimo contesto ambientale e storico
del secondo dopoguerra; l’una come luogo del lavoro e parte di
un processo di ricostruzione edilizia, l’altra luogo di ricostruzione
morale e civile.

Sull’analisi comparata di queste due strutture è andata formu-
landosi la motivazione a monte di questo studio: ovvero l’inten-
zione di ridare integrità e visione d’insieme ad un luogo, la Rasa,
identificandolo in questi due “Monumenti”, e sopravissuto al
prezzo di pesanti mutilazioni, all’incuria del tempo e della dimen-
ticanza. L’obiettivo primario non è stato quello di suggerire un’i-
potesi di riutilizzo di un’area degradata, anche se ci si augura di
poter stimolare una riflessione costruttiva sulle sorti di questi edi-
fici perchè possano essere reinseriti in un circuito vitale di frui-
zione, ma dimostrare che l’unità del contesto paesaggistico e la
sua conoscenza storica, conserva, in forma spesso latente, valori
fisici, ecologici, morali e poetici in grado di creare unità laddove
esiste una separazione artificiale ed apparente circoscritta esclusi-
vamente dagli uomini ma non prevista nel grande progetto della
Natura e della Storia. 

Lo studio si articola in due sezioni: una prima riguardante la
fornace della Riana e una seconda riferita al Villaggio Sandro
Cagnola, compreso nella proprietà Cagnola per tentare, in corso
d’opera, di evidenziare quel filo rosso che unisce due luoghi che
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apparentemente non hanno nulla da condividere, se non l’essere
esistiti nel medesimo scenario storico e l’essere collocati fisica-
mente l’uno di fronte all’altro nello stesso fondale paesaggistico.
Per ciascun complesso è stata proposta una contestualizzazione
storica che, per la fornace si arricchisce di un’analisi territoriale e
di un confronto diacronico con le analoghe testimonianze collo-
cate in Provincia. Si è tentato di rintracciare i fenomeni economici
e ambientali e infrastrutturali di tale industria, diffusa così capil-
larmente nel Varesotto, nelle varie epoche storiche. A tal fine mi
sono servita di alcuni studi attinenti all’argomento, tra i quali i più
significativi sono quelli elaborati da Luca Bertagnon1, da Laura
Fieni2 e da Brusa e Mamoli3, utili ad inquadrare la realtà della
Rasa, come corpo architettonico, come qualità delle calci prodotte
e come importanza commerciale, nel più ampio contesto delle
calci verbanesi, infine, per testimoniare i modi ed i tempi del
lavoro in fornace, ho realizzato un’intervista a Santino Sisti,
ultimo operaio sopravissuto. 

L’opera di ricostruzione storica condotta, per entrambi gli edi-
fici, parte invece dalla consultazione delle carte catastali e dai
mappali, conservati all’Archivio di Stato di Varese, e testimonia la
presenza di giacimenti per l’estrazione del calcare e d’impianti atti
alla lavorazione della pietra in entrambe le proprietà, rintrac-
ciando la data più lontana d’insediamento nelle mappe del Cata-
sto Teresiano –1721–, ed un comune, anche se discontinuo, pro-
prietario, la “Famiglia Donati”, che per generazioni diverse ha
acquistato e venduto terreni interessati alla produzione di calce in
quell’area. Si riportano pertanto, con valore di documento, le voci
contenute nei libri di trasporto delle proprietà (estimo di scarico e
carico) tramite le quali è possibile risalire alle vicende di proprietà

77

1 L. Bertagnon, Le fornaci da calce di Caldè,Tesi di laurea in Architettura al Politecnicodi Milano- a.a.1991/92
2 L. Fieni, Produzione e diffusione della calce nella Lombardia tra XVII e la prima metà delXIX sec. Tesi di dottorato in Conservazione dei Beni Architettonici, VI ciclo, Universitàdi Pavia a.a. 2000/2001
3 M. Brusa, M. Mamoli, Le calci delle Prealpi Varesine, Facoltà di Architettura, Politec-nico di Milano, a.a. 1993/1994



e alle modifiche strutturali (ampliamenti, demolizioni, nuove
destinazioni d’uso) ribadendo un primo collegamento tra le aree
in studio esplicitato poi nella Sezione seconda. In questa, oltre alla
documentazione d’archivio che evidenzia la presenza di una for-
nace da calce, si palesano le ragioni testamentarie che portarono
alla trasformazione dell’area Cagnola, da residenza di villeggia-
tura borghese, ad istituto per giovani disagiati del dopoguerra,
appartenente per categoria, ai “Villaggi dei fanciulli” di matrice
nord-europea. Si ricostruisce il valore ed il significato architetto-
nico di modernità delle strutture convittuali per l’infanzia che vi
sono collocate, sorte in un secondo momento rispetto alla pro-
prietà e opera dell’architetto zurighese Hans Fischli. Si ricrea il
contesto storico-pedagogico dell’istituto, maturato nell’ambito dei
Convitti Scuola della Rinascita, supportato e avvalorato da fonti
dirette, quali la fondamentale intervista ad una delle direttrici del
Villaggio Rosina Rossi, che con il marito Sergio ne ebbe per 12
anni la direzione. È stata la viva realtà descritta dalla Sig.ra Rossi
ad aver fornito materia per una lettura integrata tra “Fornace e
Villaggio”, che ora si tenterà di enucleare. La sua testimonianza ha
aperto questo studio ad una prospettiva inaspettata sul panorama
storico-artistico degli anni intensi del dopoguerra, forieri di radi-
calismi in arte ed in politica, di cui la realtà del Villaggio e quella
più estesa del borgo della Rasa, divengono gli estremi della pole-
mica e della lotta tra “rossi” e “neri”. A giustificazione di ciò la
forte e dichiarata adesione ai motivi e alle linee più ideali della
sinistra post-resistenziale, sua e del marito Sergio, concretizzate in
un impegno nel sociale di altissimo livello svolto nella vita del Vil-
laggio. Ma all’assolvimento dell’obiettivo, posto a tesi di questo
lavoro, si lega la vita e l’opera di Sergio Rossi che trasformò l’iso-
lato Villaggio Sandro Cagnola in un luogo d’incontro tra artisti ed
intellettuali principalmente di sinistra come: Guttuso, Pizzinato,
Zigaina, Rodari, ecc. La sua complessa figura d’artista, votata
all’insegnamento e all’esempio morale, formatasi come grafico al
fianco di Albe Steiner e coinvolto in prima persona nelle scelte
artistiche del Realismo Sociale, non ha ancora trovato un’adeguata
attenzione critica. Dopo aver collocato a grandi tratti la sua opera
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nel panorama artistico che va dal 1945 attraversando tutti gli anni
’50, si isola una porzione delle sua produzione riguardante “la for-
nace della Rasa” che dipinse e disegnò infinite volte; cogliendola
negli aspetti del lavoro duro e faticoso della cava, nel suo corpo
architettonico come mezzo di indagine formale e nel suo ampio
contesto paesaggistico, piano d’una proiezione interiore. Molto
del materiale grafico, sulla fornace, prodotto dal Rossi è servito
alla ricostruzione architettonica della fornace, oramai compro-
messa dal degrado. Dunque la relazione tra fornace e Villaggio
non è da rintracciarsi in una serie di rapporti concreti: i due
mondi non si parlarono e tanto meno tentarono un incontro; essi
esprimevano una visione del mondo in contrasto che imponeva
un radicale schieramento. L’affinità tra le due parti avvenne sul
piano sottile dell’esperienza artistica. È dunque questa visione, nel
senso più ampio di sensibilità estetica, il cardine attorno al quale il
gioco di specchi e di differenze, qui proposto, perde di valenza
disgregante e si raccorda in una lettura ampia che restituisce al
paesaggio, e ai suoi monumenti, il valore di corpo organico, di
grosso contenitore di risorse al quale l’uomo può attingere con
volontà plastica. Questo infatti, come esplicitato, è promotore di
sviluppi economici ed infrastrutturali, maturati sulle potenzialità
di giacimenti minerari; al tempo stesso può divenire promotore di
cultura e di sensibilità estetica qualora l’uomo vi rifletta e vi
costruisca la tensione della propria anima e del proprio tempo sto-
rico; può avere valenza pedagogica quando le risorse naturalisti-
che sono utilizzate per ristabilire valori etici e morali universali;
ed in ultimo può stimolare, per la sua complessa evoluzione
antropica e per la sua forma estetica, riflessioni poetico-artistiche
capaci di interpretare e fissare lo spirito di un luogo. 

Sebbene la presenza della strada provinciale, che separa come
una lama il Villaggio Cagnola e il borgo della Rasa nel quale sor-
gono le strutture della fornace, abbia agito come spartiacque ideo-
logico, è stato comunque possibile palesare uno stadio pregresso
di affinità geologiche manifestatosi in strutture per lo sfrutta-
mento del calcare (fornaci e cave) in entrambi i luoghi. In seguito,
le stesse dinamiche storiche che coinvolsero e motivarono diffe-
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rentemente i complessi, rappresentano un utile spaccato di storia
contemporanea, a dimostrazione che gli anni della ricostruzione
post-bellica, oltre a incrementare il settore edilizio, con gli appa-
rati produttivi industriali ad esso connessi, significarono anche
impegno per una ricostruzione etico-civile del paese; questa si
fondò su valori mutuati dalla sconvolgente esperienza civile della
guerra e si rivolse specialmente a formare le nuove generazioni
disorientate, alla consapevolezza del sacrificio, del lavoro e dei
più alti valori della democrazia e della solidarietà sociale. Ma il
punto nodale verso il quale convergono le complessità culturali,
spetta al messaggio sottile ed etereo della pittura di Sergio Rossi,
che guarda la fornace dal Villaggio, caricandola di significati
intimi tradotti nel codice della sua formazione artistica. Subliman-
dola in una sorta di spirito del tempo il Rossi la raccorda e la
fonde al paesaggio mediante la sensibilità poetica di un animo
creativo.

In ultimo il taglio interpretativo dato a questo lavoro non vuole
suscitare una visione romantico-sentimentale del luogo e dei suoi
manufatti architettonici ma restituire dignità ad uno squarcio di
storia locale che nella particolarità dell’ambientazione nel quale si
sviluppa, elabora e riflette la forma e le tensioni di un mondo più
grande con il quale è in continua comunicazione e trasformazione.
In questa dialettica tra piccoli e grandi universi si ha modo di
scorgere l’emanazione sottile di un luogo e nella conservazione di
questo, progettare la sopravvivenza di un’area:

“Lo spirito, culturale e ambientale, di un territorio è rappresentato
dalla sua capacità di catturare la nostra attenzione, dall’essere interes-
sante e nel contribuire a ricreare. Dal sapere meravigliare e insegnare.
Nell’istruire e stupire”. In un paesaggio o in una città sani ed equili-
brati …“Natura e storia hanno risposte omogenee e consentono di indi-
viduare un obbiettivo generale: l’integrità fisica e la salvaguardia dell’in-
tegrità culturale su cui misurare il nostro presente. Individuando le
radici della storia di una città, del suo modo d’essere (e di essere stata) è
possibile innescare un riordino in grado di recuperare e mantenere quel-
l’identità che l’ha sempre caratterizzata, di progettare il presente quale
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intersezione del passato con il futuro. Ecco che il ricorso alla struttura
storica, intesa quale richiamo culturale, diventa metodo e strumento per
pianificare il futuro.”....“Nella natura e nella storia di un luogo è scritto
il suo destino. Si tratta di indagarle, entrambe con gli strumenti appro-
priati, per individuarne specificità e identità”.4
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Guy e Michelle Beaucoudray

Agli amici del Villaggio Sandro Cagnola
“Nevica nevica”
Dopo cinquant’anni, quando ricordiamo il Villaggio “la Rasa”,

sia per Michelle sia per me questa esclamazione sorge dalla nostra
memoria.

Oggi, sabato 28 maggio 2005, siete riuniti al circolo cooperativo
“René Vanetti” come lo fummo nel 1980. Noi speravamo di essere
con voi, ma purtroppo dobbiamo restare in Francia per le vota-
zioni europee.

Voi siete riuniti per ritrovarvi, per ricordare il “Villaggio”, per
commemorare la Resistenza al fascismo di cui Sergio Rossi, il
vostro Direttore, il nostro Direttore, fu un membro importante
tanto per le sue azioni tra i partecipanti tanto per quello che egli
portò nello spirito educativo del Villaggio in stretta collaborazione
con Rosina, la nostra grande amica Rosina.

Noi siamo con tutto il cuore con voi, amici conosciuti e scono-
sciuti.

“Nevica nevica”
Il grido è gioioso come il picchiettare sulla porta della nostra

camera:
“Guido, vieni vieni
nevica nevica”
Era la richiesta di una battaglia di palle di neve dove i parteci-

panti, ragazzi ed adulti, erano sempre più numerosi.
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Mi ricordo di quella domenica pomeriggio, la neve era molto
abbondante. Noi avevamo organizzato una gara di discesa con la
slitta, dietro la scuola, in alto.

Purtroppo questa gara ebbe un epilogo brutto per Bisotti che si
ferì, nevvero Roberto?

Noi ci siamo molto emozionati quando Roberto e Bruna sono
venuti a trovarci a Creteil, presso Parigi.

E che emozione quando Roberto ci ha cantato una delle canzoni
in francese che gli aveva insegnato Michelle: «La laine des mou-
tons».

Noi ci ricordiamo del gruppo teatro, dei mimi, di cui si occu-
pava personalmente Sergio. 

Al tempo il gruppo era formato naturalmente da Gianni Magni,
ma anche da Alfero, da Peppuccio, da Gigi, da Sergio Bonalumi,
da Marco e da Sonia, senza dimenticare la mucca.

Ci ricordiamo delle tegole dipinte, decorate dai ragazzi con Ser-
gio. Mi piacevano in modo particolare quelle di Marino che faceva
l’aiuto cuoco con Mariuccia, la cuoca.

Io con i ragazzi lavoravo nella “baracchetta” dove stampavamo
i lavori da voi preparati a scuola.

Nel nostro ricordo le “Commissioni”.
Per Sergio e Rosina era normale, anzi essenziale di farvi parte-

cipare all’elaborazione dei progetti e alla preparazione delle atti-
vità che vi riguardavano.

Io ero il responsabile della Commissione dello Sport. Mi
ricordo della serietà di Giampiero nei dibattiti.

Chi si ricorda della partita di calcio tra i “maestri” e i “grandi”?
La squadra dei maestri aveva un grande stile.
Il signor Direttore “portiere” Sergio esibiva un superbo berretto

da professionista. Poi Mazzola, Brunetti, Trentini, Pio, Gianni
Riccò. Arbitro Pasqualino.

Ma poi abbiamo perso, siamo stati battuti alla grande da Alfero,
Giampiero, Peppuccio, ecc.

Ci ricordiamo i pasti consumati tutti assieme attorno a dei
tavoli rotondi nella grande sala da pranzo. Noi occupavamo il
primo tavolo a sinistra entrando, poi c’erano quelli di Clemo e
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Paola Brunetti, poi quello di Sergio e Rosina, il primo sulla destra
era quello di Mazzola, il nostro amico Orlando.

Ci ricordiamo l’incontro al campo per l’alzabandiera. Veniva
comunicato il programma della giornata.

Il “signor Direttore” vi inculcava i valori educativi e morali in
cui credeva e ai quali teneva molto.

Mi ricordo sempre una sua frase “Ragazzi la vita non è una
scala di cristallo”.

Con voi, come voi, noi abbiamo imparato molto al Villaggio
della Rasa.

Erano gli anni ’56 – ’57.
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Tristano Riccò (Gianni), ex-insegnante del villaggio

Carissimi amici, questo incontro naturalmente non è una
comune rimpatriata quali io e te, caro Mazzola, organizzammo a
volte, io col coro partigiano e col gruppo turisti, e tu con la tua
compagnia carristi. Questo è un incontro-convegno, che oltre a cit-
tadini e maestri del villaggio Cagnola, coinvolge enti e personalità
ed ha un programma di tutto rispetto che va ben al di là di un
incontro conviviale. È per questo che mi sento molto dispiaciuto
di non parteciparvi, causa impegni inderogabili come già spiegato
a Rosina. Questa videocassetta non è che un modesto espediente
per portare il mio saluto, ma non potrà naturalmente farmi parte-
cipe delle sensazioni e delle emozioni che proverei, ne sono certo,
se fossi fisicamente presente.

Inizio il saluto col fare, agli ex-colleghi e cittadini del villaggio
Cagnola, una confessione, che forse contiene qualche insegna-
mento. Da ragazzo, a chi mi chiedeva quale mestiere avrei voluto
fare da grande, ero portato a dare, come credo la maggior parte dei
ragazzi, delle risposte influenzate dagli avvenimenti del momento
che più stimolavano la fantasia e così passavo, in breve volger di
tempo, ai più svariati mestieri, ma mai, proprio mai, due profes-
sioni hanno fatto parte di questa mia aperta disponibilità: il mae-
stro e il ragioniere (ragioniere inteso come amministratore). Se
qualcuno mi chiedeva in modo diretto se mi sarebbe piaciuto fare il
maestro o il ragioniere, per me la risposta era invariabilmente: NO!
Ebbene queste sono state le due professioni che più a lungo sono
state presenti nella mia vita di lavoro e che hanno segnato (specie
la prima) la mia formazione e il mio tipo di rapporto con gli altri.
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Se c’è una cosa quindi che secondo me va sottolineata, è che
anche per gli educatori il villagio Cagnola è stato un grande mae-
stro di vita. Maestro di vita per la diversa estrazione sociale e la
diversa collocazione regionale dei cittadini ospitati e per l’uma-
nità, l’eclettismo, l’impegno, la coerenza di Rossi, che faceva della
sua direzione una guida preziosa per tutti.

Dopo Sergio però il villaggio diventò per i maestri un luogo di
transito e la presenza peraltro saltuaria di psichiatri, psicologi e
pedagogisti, come il prof. Ruggeri, come i dottori Gaburri e Caval-
lini non fu sufficiente a tenere alti nell’équipe degli educatori gli
stimoli di studio e di ricerca sull’età evolutiva del fanciullo, in un
contesto di rapporti e di valori che in quel momento stavano rapi-
damente cambiando.

Era iniziata la corsa, come poi tanti hanno avuto occasione di
dire, che avrebbe segnato quasi il definitivo prevalere dell’avere sul-
l’essere, o meglio che avrebbe sempre più stimolato il desiderio di
avere per essere, e non di essere magari per avere. In questo modo
si viene sempre più sottoposti a tentazioni che tendevano a farci
scrivere una storia personale diversa dai nostri principi e sempre
più in contrapposizione al carattere sociale esaltato dallo spirito di
tolleranza e di solidarietà che al villaggio erano i pilastri fondanti. 

Mi sono posto più volte la domanda di come avrebbe potuto
essere la mia vita senza la lunga parentesi trascorsa al villaggio
perché ormai, giunto all’età che porta a pensare sempre più a
quello che s’è fatto ieri e sempre meno a quello che si farà domani,
si è portati a tirare le somme e quella somma è sempre algebrica
perché contiene anche numeri negativi. 

Se pensiamo che siamo nel presente un complesso prodotto di
condizionamenti dati dalla famiglia, dalla scuola, dai rapporti
sociali e segnati in modo determinante dall’essere esistiti e cre-
sciuti in un certo luogo, arriviamo a cogliere l’importanza che ha
rivestito l’esistenza del villaggio verso la vita Sandro Cagnola e se
osserviamo con attenzione, dentro a quel cammino percorso ci tro-
veremo più volte un pezzo della nostra esistenza al villaggio.

Avrei tanto voluto essere lì con voi oggi, per parlare coi maestri
degli anni passati insieme, a volte anche difficili, fatti di successi
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esaltanti e anche di qualche amara delusione; parlare con gli ex-
cittadini di un periodo importante della nostra vita dove lo studio,
lo sport, il gioco, il lavoro, le attività artistiche contribuivano a for-
mare un collettivo capace di esaltare e di aiutare a superare i
momenti difficili. Ricordare le punizioni sbagliate o qualche scap-
pellotto scappato, frutto per lo più di esasperazione, che poi cer-
cavo di nobilitare paragonandolo al famoso “ceffone pedagogico”
di Makarenko.

Vi assicuro che vi ricordo tutti con affetto e amicizia. 
Questa è la terza volta, credo, che viene organizzato l’incontro

tra cittadini e maestri del villaggio: nell’ ’80 per la commemora-
zione di Sergio a quasi 20 anni dalla sua scomparsa, l’anno dopo
per inaugurare una lapide in suo onore alla casa-vacanze di Brus-
son di Aosta, e oggi, maggio 2005, a Varese. Verremo ancora con-
vocati? È la domanda che mi pongo oggi con un po’ di appren-
sione per non aver potuto cogliere oggi questa occasione.

Vi assicuro che non sono diventato un pessimista, amo ancora
scherzare e la mia vita non è fatta solo di ricordi.

Permettetemi infine di presentarvi, al termine del mio saluto,
mia moglie che ha passato quattro anni al villaggio, mio figlio
Mirko (che ora fareste fatica a portare a cavalcioni in torretta) e la
mia nipotina Chiara di quasi dieci anni.

Tanti saluti e un bacione a tutti.
(Severina) – Ciao tutti, avrei tanto voluto esserci, ma purtroppo non èstato possibile. Spero stiate tutti bene. Anche diventar nonna è unacosa bellissima. E questo è il mio Mirkone diventato grande pure lui.Vi saluto tutti caramente e a te Rosina un caro saluto assieme ai tuoifigli. Speriamo di poterci rivedere. Per me il villaggio è stata una bel-lissima esperienza perché la nostra famiglia è cominciata lì. Vi salutotutti. Ciao, ciao.
(Mirko) – Un saluto anche da parte mia. Questa è mia figlia Chiarache è l’orgoglio dei nonni ed anche mio. Sono stato al villaggioCagnola in un’età in cui la memoria non riesce a lasciare segni pre-cisi, ma ho memoria di voi, delle persone, dei posti, degli avveni-menti, per i racconti che spessissimo mi hanno fatto i miei genitori.Quindi vi saluto caramente anch’io.
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Rassegna stampa

La Prealpina, 25 maggio 2005

La Prealpina, 29 maggio 2005
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Area, 
settimanale 
di critica sociale
del Cantone Ticino
(Svizzera)
27 maggio 2005



90



91

Le immagini del Convegno 

Accoglienza al Convegno.
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Tavolo della presidenza del convegno. (Da sinistra: Rosina Rossi, Tullio Berrini, Bruna Bianchie Guido Petter.
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Angelo Chiesa Presidente A.N.P.I provin-ciale del varesotto

Bruna Bianchi Istituto storico ”LuigiAmbrosoli”.

Rosina Rossi condirettrice del Villaggio.
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Alfero Pizzetti ex cittadino del Villaggio. Edmea Bassani ex insegnante del Villaggio.

Clemo Brunetti ex insegnante del Villaggio.
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Guido Petter Professore all’Università diPadova ed ex Direttore Convitto Rinascita. Angela Persici vice Presidente Istituto didat-tico pedagogico della Resistenza Milano.

Manuel allievo Scuola Rinascita di Milano. Lia Federici ex Direttrice convitto Biancotto. 
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Guido Petter riceve una stampa dall’A.N.P.I. in ricordo del convegno.

I partecipanti al Convegno nella sala René Vanetti.



97

Presidente e direttore del Parco Campo dei Fiori.

L’illustrazione dei Piani del Campo dei Fiori
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Le guardie ecologiche che hanno accompagnato il gruppo dei partecipanti al convegno.

La villa Cagnola allo stato attuale.
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La fornace allo stato attuale.

L’ex laboratorio di falegnameria.
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Visita guidata al parco.

Visita guidata al parco.
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Il Tempietto.

Foto di gruppo dei partecipanti al Convegno ed ex-Cittadini.
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Rosina Rossi ed Edmea Bassani.
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